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Когато разгръщаш страниците...

Когато разгръщаш страниците на тази книга, Читателю, ще 
трябва много внимателно да се подготвиш за едно Пътешествие, 
което със сигурност ще те увлече в емоционалните дебри на смеха 
и солеността на сълзата, закачливостта на иронията и огъня на 
сатирата, едно пътуване, в което дъхът ще се поема скрито, а 
топлината ще отвори вратата за обичта. 

Някъде по тези неведоми пътеки навярно ще преоткриеш себе 
си, ще придобиеш смелостта открито да се взреш в пропусна-
тите мигове и загубените мечти, ще се срещнеш със самотата, 
която проплаква лъчисто, че е срещнала малка детелинка, с 
уютността на тихите стъпки, стаени в лавината на първата 
любов и неповторимостта на първия детски дъх... Ще се срещнеш 
и с гнева на мравката, понесла своя кръст със завидно достойн-
ство, тревожността на дроздовете, изобличаващи лицемерието 
в един Свят на политически заигравки, корупция и низост!

В тази книга, Читателю, ще се запознаеш с хора, които малко 
или много са изпитали тази Палитра от натрупана сензитив-
ност за Света, в който живеем, и решили да го споделят с теб 
чрез силата на перото и екзистенциално проникновение! Те са 
обикновени, ала Библиотекарят разказвач е особена порода човек, 
такава, която след време може би ще умре, навярно като онези 
динозаври от Древността! Светът на Технологиите и неговите 
препускащи темпове един ден ще донесе вестта, че Книгата вече 
няма да съществува и електронното зомбиране ще възтържест-
вува като едно мълчаливо изгаряне на клада! 

Библиотекарят разказвач е още като алтернативите от 
„Животът на Пи“ – романтичен авантюризъм или тиктакане-
то на часовниковия, изчислен и перфектно смазан „портокалов“ 
механизъм...?
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Идеята на тази лирично-сатирична Антология е концепция-
въпрос, отправен към всеки от Нас: „Ако загубим човешкото в 
себе си, ако се примирим с присъствието на пошлостта и омер-
зението, ако не отстояваме достойнството си, ако не търсим 
справедливостта, то вече ще сме просто Биороботи!“. 

Запомни това, Читателю, и дай си сърцата смелост! На 
добър път! 

София, 25 февруари 2016 г.			   Соня-Хени Йорданова 
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Корнелия Благоева 

Родена съм през 1969 г. в София. Завърших Библиография и 
библиотекознание през 1995 г. в ПИБД. От 1990 г. работя в НБКМ 
като библиотекар. Имам публикации в периодичния печат – във в. 
„Литературен вестник“, в. „Литературен форум“, сп. „Пламък“ и 
др. „Близостта играе“ е единствената ми засега поетична рожба, 
събрана в книжно тяло.
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Сладко и горчиво

Устата ми е залепнала от смокиновото сладко. Така, дока-
то седя със залепнала усмивка, си спомням за баба. Като била 
момиче, тя се влюбила в съседското момче. Срещали се, той 
галел дългата ѝ плитка и слагал в косите ѝ цвете. Вечер баба 
бавно се решела и пълнела вазата с цветя. Често влюбените 
се държали за ръце и всеки сезон си обещавали да са заедно.

Един ден обаче прадядо казал на баба, че ѝ е намерил годе-
ник. Душата на баба се обърнала навътре и ден и нощ се молела 
баща ѝ да доведе съседското момче. Било лято и смокините се 
пълнели със сок. Баба сварила сладко и тъкмо опитвала вкуса 
му, когато прадядо се показал на вратата с годеника. Баба се 
обърнала и сладкото залепнало в устата ѝ. Вместо съседското 
момче стоял дядо – висок и красив, а баба не могла да продума. 
Момичешката ѝ свян се показала върху бузите. Дядо я загово-
рил, а тя мълчала от сладкото в устата, залепнало по небцето 
ѝ, и от горчилката, която напирала отвътре.

Така и устата ми сега лепи от смокиновото сладко, сещайки 
се за баба, която е живяла щастливо с дядо – поне така казва-
ше. Но се сещам и друго – как, докато беше жива, ненавиждаше 
смокини.
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Съвременна приказка

Стените – с графити,
неподходящи за сезона,
прозорците –
с открехнати въздишки.
Вратите отбелязват
само изхода,
а върху покривите –
тихата мъгла.

Комините издухват
сънища.
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***

Оглеждам стаята,
в която ставам, лягам,
картините и книгите
и няколко албума,
от които препускат спомени,
като коне през
буйна пролет,
августовско слънце,
разкрепостен октомври.

Сега е зима.
Музиката на Вивалди
и няколко врабчета
по перваза.
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Кръстовища

Кръстосваш улиците.
Сградите пожълтяват
пред очите ти, 
кестените отбулват
своите свещи.

После идва тя.
Носи целувки 
от магазина.
После пушите.
Облаците изгризват
малко от слънцето,
но ти си щастлив.

Кръстосвате улиците.
Пред очите ти
тя хубавее ли, хубавее –
тази жена,
дето си стегна куфарите.
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Петър Величков

Роден съм на 27 август 1954 г. в Поповица. Завърших Техни-
ческия университет – София, и Великотърновския университет 
„Св. св. Кирил и Методий“. За пръв път публикувах в сп. „Септем-
ври“ през 1980 г. Имам две стихосбирки: „Сам си стигам“ (2002) 
и „Неразличим“ (2004). Редактор съм в Редакционно-издателския 
отдел на Националната библиотека „Св. св. Кирил и Методий“ 
(от 1996 г. насам).
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ХХІ век

Но заваля дъждът.
И продължава да вали.
Който се събуди утре,

ще върви по мокра пръст.
Пърхащи криле,

сребристи жици –
говорът им странен

той ще разбере!
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Мигът

Отлетял е мигът
и насреща грозно свети ръбът:

остър и режещ,
остър и режещ до кръв.
Не залязва ли слънцето?
Не подкарва ли времето
своя неспирен вървеж?

Кой танцува в рояка галактики?
Остър и режещ
прелита мигът.
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Рискът

Полилеят осветява тавана.
А отдолу мракът пълзи.

Въплътява се в сенки.
Сплитане.

Отблъскване.
Трясък и… мрак.
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Животът

Някой пред вратата е застанал.
Чуй как тропа, 

вика 
и яростно гневи се!

Ала защо ли вече ми е безразличен?
Шурти вода 

и седемцветна шири се дъгата.
Вдишвам, гмурвам се

и… преоткривам 
жеста волен на съдбата.
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В средата

Гласът ти волно
в мене влиза и излиза.

А ехото се блъска в тъмни коридори.
Прилепи танцуват.

Смут крилата им защо ли всяват?
Кому съм задължен

и кой на мене ще се разплати?
Когато синкав здрач припада,

една звезда припламва
в средата на небесната лампада.

О, тъй студена тя е
и как ужасно хладенее!
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Дисонанси

Звукът нахълтва.
Твоят глас говори.

Смълчавам се.
Неразбираем е.
Дори банален.

Но кожата ти – как се движи,
как обгръща всичко като облак!

Поглъщам я...
И ми се струва,

че с нея няма нужда
аз да разговарям.
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Леден водопад

Тревата, вятърът, дъждът –
и аз помежду тях.

Крясъкът на птица
облива с леден водопад душата.
Тревата, вятърът, дъждът… 
и глъхнещите стъпки на деня.

Блаженството 
изтяга се наблизо.
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Не се отпускай

Тъмен и потаен вие се денят.
Змийски съсък или славей – 

сам ще избереш.
А мракът рамене издига.

Когато облаци от страсти
те обгърнат,

не се отпускай.
Стръмен е завоят.
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***

Мълчаливо разцъфва лалето.
Смълчано угасва със пукот.

Ти си някъде наблизо.
Смееш се... в паметта ми.
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Сънувах

Сънувах,
че светът е друг.

Отнякъде се чуваше дъждът,
полека капеше,

полека,
а в спрялата отгоре ми минута

едно око внезапно се отвори.
Тогава се усетих като писък –

сред хаоса могъщ –
и в тъмнината

забравих как се казвам,
кой съм и къде съм,

и защо сънувам!
Кълбото огнено се претъркули

по влажната пътека,
дъждът си тръгваше,

по-нисък от тревата...
полека стъпваше...

полека...
а крясъкът на нощна птица

в сърцето ми отекна като тътен.
Сънувах, че съм друг,

ала светът бе същият,
все същият,
все същият,

уви.
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Ганчо Ганчев

Роден съм през 1962 г. в София. Син съм на писателя Марко Ган-
чев. Основах и издавах първия независим седмичник след 10 ноември 
1989 г. – вестник „Независимост“. Работих като журналист в ре-
дица вестници. Сътрудничих на различни хумористични издания, 
радио- и телевизионни предавания. Бях сценарист на предаването 
„Клуб НЛО“, автор на стиховете на Любов Френска. От 2003 г. 
работя в Националната библиотека като експерт предметизатор 
на новопостъпващата чуждестранна литература.
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Писано преди 1989-а

Загадката на платото Наска

Стряскали жреца на платото Наска
многото криви култури,
нямащи обща идейна окраска.
Трябвало в ред да ги тури.

„Който рисува епохата днешна,
грешки не бива да прави! –
казал той. – Няма линия грешна,
има ли линии прави.
Днес не са нужни Сократи и Плинии –
стигат ни правите линии.
Кривата линия – туй е история,
крива на нашта теория!“

Никой не рекъл и звук да обели –
в прави канали вкопали
камъни гладки, красиви и бели.
Дали им име „анали“...

Чак в наши дни, едно паметно лято –
май ли било, комай юни –
зърнал пилот върху равното плато
праволинейни
МАЙМУНИ.

Публикувано във в. „Демокрация“, 1996
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Сводка за новините
„168 часа“, 2001

От Моника с любов

Буш открил си в кабинета
пура във една кутия.
Надпис имало на нея:
„Давай, допуши я!“.

Истинският виновник

От „Балкан“ ще уволняват
лелка от гише „Билети“ –
тя разсеяно продала
всички самолети!...

Мъдро предложение

Венцислав Върбанов внесъл
за разглеждане въпроса:
„На говедата у нас да
насърчим износа!“...

Дарение

Кръв дари войниче, ала
от разстройство бе обзето.
Щяло да дари и него
то на МНЗ-то!
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В подкрепа на родното производство

Две батерии дон Цеци
глътнал във затвора смело.
Хвалят от завод „Никопол“
неговото дело!

Vino puro

Радостно е, че водата
в София по-скъпа става.
Виното ми вече никой
няма да кръщава!

Здравословен внос

Във страната ни ще внасят
от Русия пак москвичи.
Ах, човек за здраве пак ще
бута и ще тича!

Преброяване на населението

Моята жена се кара,
че ще плащам нова глоба –
осми преброител гоня
аз от гардероба!
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Добра оферта

На концесия предлагат
в БДЖ-то тоалетни.
Най-добра оферта дали
вирусите летни!

Татковина

Родна власт, омайна, сладка,
власт на мама и на татка! –
Жени Живкова ще става
скоро депутатка!

Буквално

„Слобо иска да остави
вече сърбите на мира!“ –
казала пред журналисти
днес жена му Мира...

Водачи на листи

Стефан Данаилов с Костов
в бой ще влезе исполински –
Божичко, майор Деянов
е срещу Велински!
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Подпис и печат

Лекар с диплома фалшива
полицаи заловиха.
Болничен представи той и
го освободиха!

Дипломатически ход

Надето посолства иска
в Папуа и Кирибати.
Бъдеще ще има там за
кака и за бати!

Топла грижа

Софиянски щял да слага
в гробищата нови пещи.
Зимата ще са ни дните
вече по-горещи!

Лика-прилика

Моята жена ще пратя
със Симеон да си приказва –
много, милата, говори,
а пък малко казва!
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Частушки
 „Стършел“, 2001–2002 г.

***

Еталонът ни по-къс бил
със около сантиметър.
   И във метъра умеем
   пак да минем метър!

***

Сух режим у нас ще мъчи
в изборния ден народа.
   Изборният ден ще бъде
   май че гола вода!

***

Храмът „Александър Невски“
вече в интернет се включи.
   Всеки може там от Господ
   имейл да получи!

Няма страшно

„Луда крава“ да се хване
тук опасността е бледа.
   Тук имунитет си имат
   нашите говеда!
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Основно перо

Детските надбавки скачат
и ни прави туй щастливи.
   Ще ни стигат те напълно
   за контрацептиви!

Дух и материя

Конско на пазара Женски
от продажба вчера спряха.
   Ах, жените ни доскоро
   само го четяха!

***

И в заплатите промяна
обещават ни тотална:
   минималната заплата
   става максимална!

***

Напоследък във страната
пак земята се люлее.
   Тук по скалата на Рихтер
   екстра се живее!



Ганчо Ганчев 33

***

Двадесет на сто ще взема
Велчев май от всяка бира.
   Божичко, добре почерпен
   той ще се прибира!

***

В Царска Бистрица си правят
срещи нашите министри.
   Политиката им даже
   там не се избистри!

***

Радвам се, че мене вчера
вкъщи ме удари тока –
   онзи ден с тарифа беше
   много по-висока!

***

За лобиране подготвят
схема строга и научна.
   Буквичката „л“ я прави
   даже благозвучна!
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***

Куп инфанти ни показа
БиТиВи на сватба стилна.
   Ах, програмата ѝ беше
   много инфантилна!

***

Пещ за металотопене
лично премиерът пусна.
   Вероятно своя рейтинг
   в нея той изпусна!

Алтруизъм

Нова къща в Драгалевци
вдига Костовата Мина.
   Пратих моята заплата
   в помощ за комина!

***

Костов от командировки
е спестил за цяла къща.
   Вече знам защо пътува,
   но защо се връща?
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Из поетическия цикъл на Любов Френска

Любов Френска е псевдоним на Ганчо Ганчев от хуморис-
тичното телевизионно предаване „Клуб НЛО“. Тези стихове 
са от края на миналия век. За съжаление повечето от тях не 
са остарели... 

Вдигай!

Любими, чу ли днеска новината –
на тока ще се вдига пак цената!
На парното калорията гига –
и тя се вдига – да! – и тя се вдига!

Любими, вземай пример от Шиляшки –
нагоре вдигай всичко ти юнашки!
Нагоре вдигай като шеф на НЕК-а
и нека сме щастливи! Нека!
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Шенген

Мечтата ни за дълъг път залезе –
в Шенген не може вече да се влезе!

Любими, знаеш ли къде се влиза
и без да е необходима виза?

Недей на чужди порти чука, чука –
ела при мен – опитай тука!

Ела да слеем с тебе ген със ген –
напук на Маастрихт и на Шенген!
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Фиксирай своя курс

На лева курсът вече е фиксиран,
на лева курсът е като гипсиран.
А ти, любими, имаш ли ресурс,
фиксиран да поддържаш своя... курс?

Фиксирай своя курс до степен твърда
и нека по-надолу да не мърда!
Че почне ли той някога да спада –
да знаеш – връзката ни се разпада!
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Помниш ли

Любими, чу ли – във Централна баня
ще прави общината заседания!
На срещи там ще ходят общинари…
Ах, виж – сълза по бузата ми пари!

Остана там – във банята Централна,
една любов красива, минерална!
Една любов клокочеща, гореща –
способна да свари казан със леща!

Лежахме с тебе в мраморен басейн
като в двореца на Саддам Хюсейн…
О, спомени – излишни мои, лански –
за вас не знае Стефан Софиянски!
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Новолуние

Безлунна нощ е над Багдад.
Луна не свети в този град –
далеч, зад ивицата Газа
дошла ѝ месечната фаза.

Побързай, че и моят цикъл
задава се кат` мотоцикъл.
Ела и не бъди дурак,
опустоши ме кат` Ирак.

Недей се кри, като Саддам –
ела при мен да ти се дам!
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Атака!

След баня, щом намажа се с масло кокосово,
си мисля все за кризата във Косово!
Ах, още миг, ах, още миг, и ето –
ще обяви атака ООН-ето!

Любими мой, и ти недей протака –
тръгни към мене бързо във атака!
Тръгни в атака, мили, осъзнай се –
ела при мене като F 16-найсе!

Аз вече съм в готовност повишена –
ела и ме свали като мишена!
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Dirty dansing

Прочетох аз за случая със ДАНС
и цялата съм в техно и във транс!...
Представих си, любими, във каданс
как двамата играем DIRTY DANS!
 
Ах, искам данс-партньор във пот облян –
ах, искам аз експерт като Делян!
Във ритъма „Станишев“, мили, влез –
ела и обладай ме като ПЕС!

2013
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Бюрото

Преди известно време се наложи да сменя работното си 
място от една стая в друга на Народната библиотека, където 
работя вече 13 години. В новата ми стая имаше едно огромно, 
хубаво бюро, с фрезовани крака и леко позахабен, изронен фур-
нир. Личеше си, че е било в Народната библиотека от дълги 
години – много отпреди мене. Въпреки че беше наистина ху-
баво, бюрото ми се видя твърде неподходящо за мене, някак 
си неуютно – тежеше ми някак си. Оказа се, че е имало защо...

На 6 октомври 1944 г. моят прадядо – отец Александър от  
с. Горна Диканя – бе убит без съд и присъда от комунистическия 
режим, както десетки други свещеници, интелектуалци и пр. 
„врагове“ по онова време. Убийствата са насърчавани и дори 
санкционирани от видния партиен функционер Трайчо Костов. 
Ето какво пише той до Георги Димитров:  

Готов е Законопроектът за Народния съд. Приета е най-
кратката процедура, но докато започне да действа, ще мине 
известно време. Това може да бъде използвано за негласна 
ликвидация на най-злостните врагове, което се провежда от 
нашите вътрешни тройки...

Една от тези „тройки“ убива моя прадядо Александър, на 
когото кръстих малкия си син, и неговия 19-годишен тогава син, 
мой чичо, който отива да търси баща си, но попада на убийците.

Но какво общо има тук бюрото?
През 1948 г. Трайчо Костов има неблагоразумието да апос

трофира Сталин на някакво съвещание и съдбата му е решена. 
През март 1949-а е изключен от Политбюро на БКП и от прави-
телството, в което е бил зам. министър-председател. Както 
често се случва (случва се и сега), на низвергнатите управници 
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се дава някаква синекурна длъжност. В случая – директор на 
Народната библиотека...

На тази длъжност Трайчо Костов остава едва няколко 
месеца, защото на 17 декември същата година е обесен.

Бюрото му обаче останало в Народната библиотека – ху-
баво бюро, с фрезовани крака и леко позахабен, изронен фурнир.

2015



Непредизвикано44

Любомир Георгиев

Роден съм през златната есен на 1971 г. в София. Завърших 
Класическата гимназия, след това – специалност История, 
втора специалност Немски език в Софийския университет.  
През 1996 г. защитих дипломна работа „Път и пътуване в сред-
новековна България“ – поне оттогава е очевидно увлечението 
ми по пътеписите. Военната си служба отбих в артилерията, 
където овладях ориентирането по топографски карти и геоде-
зическото привързване, така полезни за всеки пътешественик. 
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През 1998 г. постъпих на работа в Националната библиотека, в 
Български исторически архив. Странстванията ми из истори-
ческите документи в библиотеката и жаждата ми да проучвам 
далечни земи ме доведоха до защита на дисертация. През 2010 г. 
издателството на Националната библиотека публикува книга 
на основата на дисертацията ми – „Българите католици в 
Трансилвания и Банат (ХVІІІ–първата половина на ХІХ в.)“. В 
началото на 2013 г. преминах обучение в Индия. Продължавам 
да използвам всяка възможност за пътешествие – понякога с 
велосипед, а най-често – с помощта на архивните документи.
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За остров Евбея, хората и планините

Спирахме на брегове, пълни с нощни аромати,
със чуруликане на птици,
с води, които оставяха по ръцете ни
спомена за едно голямо щастие.1

Претовареният ми велосипед препускаше през Южния парк 
в пъстрата първомайска петъчна утрин, поскърцвайки и пот-
ропвайки палаво. Изпосталял и поочукан от интригите покрай 
жестоките съкращения на хора в Националната библиотека, 
аз настъпих пак широкия мускетарски друм, за да се разведря 
в търсене на волни приключения:

Опять скрипит потёртое седло и ветер холодит былую 
рану.

Куда вас, сударь, к чёрту занесло, неужто вам покой не по 
карману?2.

У Пешо Боянеца се сбрахме 13 воини – същото число, както 
при набега към Лесбос отпреди 5 лета. 4 младежи от компания-
та на Габи и Жоро обаче се очакваха на мястото на съответния 
брой ветерани. Докато се мотаехме да чакаме тези юнаци в 
празничния предиобед, с потрес наблюдавахме заплашително 
вплътняващия се пътникопоток по Околовръстното шосе. 
Потеглихме към Елада с 4 коли, отрупани с велосипеди, към 
11:30 – тъкмо в пика на трафика.

1  Сеферис, Г. Аргонавти. Прев. С. Гечев.
2  Боярский, М. Песня мушкетёров (Д‘Артаньян и три мушкетера).
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Пристигнахме на фарове в Глифа, нашето пристанище. Евбея 
(на новогръцки се произнася Евия) е вторият по големина остров 
на Гърция, разпрострял се надлъж край брега по посока Атина. 
Справочниците подчертават, че между него и континента има 
силно течение, което ежедневно в точно определено време сме-
ня посоката си. Евбея достига най-близо до материка на юг при 
Халкида – главния град на острова. Там още векове преди Христа 
бил изграден мост, по който се преминава безплатно. Пътят до и 
от моста би ни отнел обаче още стотици километри шофиране. 
Предпочетохме да си платим по 2,30 евро за билет за ферибот. 
От Глифа тръгват 2–3 кораба сутрин и още толкова – следобед. 
Плаването трае 30 мин. и все пак е морско изживяване. Съще-
временно то е и отчетлив синор, разграничаващ велопохода от 
автопътешествието.

Васко художникът намери чудно плажче вляво от прис-
тана, където пренощувахме. Като най-ранобуден по изгрев 
наблюдавах брадат мъж с многозъбец, обикалящ брега. После 
Зоя обясни, че Евбея била смятана за острова на повелителя 
на моретата Посейдон. Пръв поздравих Васко за рождения 
му ден и той ме почерпи с празнично кафе елинико. Зажаднял 
и за гръцка приказка, разпитах продавачката в магазинчето 
на пристанището какво интересно има в северната част на 
Евбея. Тя препоръча минералните извори, водопадите, реките, 
конете и подчерта, че тъкмо северната част е по-зелената и 
по-живописната.

След кратко плаване и малко велоезда се насладихме на 
горещата вода, която свободно се влива в морето под хотел 
„Сила“ в Лутра Едипсу. Спуснахме се лежерно на запад по 
равни крайморски пътчета. Турски поданик, грък християнин 
от Цариград, ми даде вода и се разговорихме с него за първо-
майските сблъсъци на площад „Таксим“ насред Града на двата 
континента. „Ефендико“-то на крайбрежен рибен ресторант 
настоятелно ни помоли да не бивакуваме на плажчето пред 



Непредизвикано48

неговото заведение „за да не ни удари ток с тези палатки“. 
Съседът му обаче бе любезен, разприказва се с нас, покани ни 
да ползваме водата му. Притеснявахме се от вятъра, но про-
блем при първата нощувка на острова се оказаха комарите, 
особено за младежите без палатки. Две от момчетата учеха 
във Франция, един се занимаваше с озвучаване и един следваше 
медицина в Софийския университет. Вечерта се наслаждавахме 
на чудни отблясъци в равното море, докато вдигахме наздра-
вици с узото от рожденика. Дали блестяха рибки-неонки, или 
пък лунната пътека?

Във ведрата утрин стръмните брегове, опасващи отвсякъ-
де огледалната повърхност на морето, напомняха за фиордите 
от сериала „Викингите“. Пладнувахме в закътан сред гора вну-
шителен по размери бивак с отличен излаз към плажа, който 
очакваше летните си гости. В изпъстрена с макове нива край 
бивака снимах коне.

Изгладнели след добро каране се нахвърлихме върху гироси-
те в Лимни. Хубав разговор се получи в цветарницата срещу 
кръчмата с гиросите. Там препоръчаха за бивак детската 
площадка край брега, югоизточно от градчето, която се оказа 
наистина подходящо място.

Във вторник прекосихме острова от юг на север. Нагор-
нището над Лимни излезе върло, но друмът бе осеян с чешми 
и параклиси за отмора на пътника. Следобеда отморихме в 
сянката на черквата в с. Строфилия. Последва спускане към 
морето, при което Евгени падна и се ожули на завой, докато 
снимаше с камерата. Веднага бе умело превързан – та нали 
имахме сред нас и бъдещ лекар, и бивша мед. сестра, и фар-
мацевт. Награда за катеренето и шеметното спускане ни 
беше прекрасният плаж край св. Анна. Този плаж, обърнат 
на изток (за разлика от дотогавашните посетени от нас за-
ливи на Евбея), ме изпълни със спокойствие, с усещането, че 
съм си на нашето море. За пръв път през това пътешествие 
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тук устроихме лагера си преди мръкване. Нощта ухаеше на 
цъфнал лимон и на всякакви приятни южни аромати. Грей-
наха златисти светлини под маслиновите дървета пред 
близкия хотел. Алеята към него се очертаваше от горящи 
факли, басейнът синееше, две-три изискани двойки вечеряха 
в просторния ресторант, червена и жълта лампи показваха 
мястото на яхтата, пристанала пред хотела. Младежите 
се бяха събрали в кръг около Боянеца, който беседваше с тях 
като един нов Платон в своята крайбрежна Академия.

Никак не бързахме да потеглим в облачната сутрин, а 
разговаряхме за химия, медицина и аеродинамика, докато на-
блюдавахме над нас разнообразните маневри на два изтреби-
теля. Бойни самолети често ревяха в небето и през други дни. 
Изглежда разтресената от кризата Гърция не допускаше да 
предостави защитата на своето въздушно пространство на 
чуждестранни натовски авиации, за разлика от така стабил-
ната макроикономически и политически коректна България.

Последва едно още по-стръмно изкачване, сандалите се 
пързаляха по бетона (при голям наклон асфалтът отстъпва 
място на набраздения бетон). Край пътя разхлаждахме ус-
тата си с плодовете на кактуси, лимони, портокали, помело 
или грейпфрут и със студената вода на чешмите. След като 
бетонът свърши, се опитахме да продължим покрай морето 
по черни пътища сред маслиновите горички – едно решение, 
изпълнено с кал, пот, свеж вятър, укори, спукани гуми, ухание 
на зехтин, изхлузващи се багажи и чудни пейзажи… След дълго 
лутане и едно стабилно одиране, с виещи спирачки се спуснахме 
на пустия плаж на празна вилна зона. Уморени, изнемогвахме без 
бира и храна в това забутано място като някакви изпаднали 
13 малки негърчета. В този критичен момент взех участие в 
предвождания от Ненко рейд за провизии в по-следващото село 
Ахлади. Прегазихме дръзко с колелата тъмната река в прохла-
дата на падащия мрак. Оставили багажа си на брега с лекота 
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се устремихме по асфалта нагоре. Изрусената магазинерка от 
Ахлади твърде се трогна от пристигането на медика Сашо, 
защото навремето сама беше идвала в София да люби някакъв 
студент по медицина. Докарахме достатъчно провизии и спре-
тнахме чудна вечеря на пустия бряг.

На сутринта плажът се оказа отличен за гмуркане. За пръв 
път срещнах под водата калмар. Беше с трапецовидна форма и 
се придвижваше плавно с леко пърхане на мантията си. Пулихме 
се с взаимно любопитство един на друг известно време, после 
ми стана студено и заплувах застрашително към него, за да го 
накарам да пусне боя. Осмокракият обаче просто ускори като 
ракета в обратната посока и изчезна от погледа ми. Сашо пред-
положи, че калмарът хаби боята си само при истинска заплаха, 
а не при такива непохватни стойки като моите.

Когато почивахме на сянка на един завой по нагорнището, 
при нас се изкачи мъж с пълен скут портокали, които ни раз-
даде. Сполай му, оказаха се много сладки! Морякът, върнат на 
село от кризата, ни наблюдавал предишния ден как блуждаем 
из черните друмища. Преди кризата плавал на танкер, в еки-
пажа му работели и двама българи. Впрочем, в селата, които 
прекосявахме, често споменаваха за българки, които там се 
грижели за местни старици. Поговорихме си с щедрия моряк за 
Русия и за жаждата на някои групи да владеят света.

Малкото дупки по гладкия асфалт на островните пътища 
бяха ясно очертани с бяла боя, като със стрелки бе отбелязано 
откъде да се заобикалят.

Трябваше да прекъснем следобедната си дрямка в сенките 
на черквата на съседното село заради погребение.

Вечерта на българския Гергьовден (гърците го празнуват 
на 23 април) се установихме на живописния плаж под с. Ели-
ника. Появиха се неприлични предложения най-сетне да си 
запалим огънче за уют. Аз бях твърдо против и подчертавах, 
че тормозените от пожари гърци са изключително строги 
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към подобни деяния. Каква огромна разлика има между пър-
вите ни велосипедни пътешествия в Гърция и това! Преди 
15 години бяхме стреснати и плахи. На границата гръцките 
полицаи тогава ни заплашиха, че ако се забавим с ден от 
разрешените 5, ще ни върнат с белезници. Тогава разпъвахме 
палатките по здрач далеч от селища и пътища и гледахме 
рано да ги съберем. Сега обаче наподобявахме банда шумни 
рокери, волни и дръзки и безгрижно опъвахме катуна си из 
най-живописните места. Особено младежите се държаха с 
увереността на пълноправни граждани на ЕС.

Когато отидох да разгледам покрайнините на плажа под  
с. Елиника, припомних си за аналогичен случай с колегата Оди-
сей. Той строго предупредил изгладнелите си спътници да не 
пипат свещените крави на Хелиос, но юнаците пренебрегнали 
риска и си отяли на телешко. В резултат само Одисей успял 
да се завърне в Итака, при това бавно и с безкрайни перипетии.

Щом се завърнах на плажа, с радост видях, че спътниците 
ми не бяха наклали огън. Ненко също настоял, че за огън глобите 
в Елада са безмилостни. С тревога установих обаче, че някакво 
палаво биче проявяваше прекален интерес към култовия ми 
бял чувал от сезал, в който си нося спалните пособия, както и 
към палатката ми със сочнозелен цвят. Вещите бяха спасени 
от пастта на младия скот не толкова от опитите ми да се 
сражавам с него като тореадор, колкото от оная крава, майка 
му, която си го извика.

Именикът Жоро, който лани толкова ми помагаше със 
спуканите гуми на преизпълнения с тръни остров Лимнос, 
врътна бутилка узо. Поздравихме го със старата градска песен 
за колоездача св. Георги. Тъкмо ревяхме:

Се зададе свети Гьорги со велисопедо-едо-едо…
От Евбея, от песоко един змей изскочи
и му викна: „Ела, Гьорги, со велисопедо...
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и срещу плажа грейнаха два ярки фара. По-късно дойде още един 
джип. Двама мъже в черно, преметнали автомати, заповядаха 
някой да им се яви. Отидох като гъркоезичен. Отговорих чис-
тосърдечно на въпросите откъде сме, колко сме, има ли жени 
сред нас и колко, откъде идваме, накъде отиваме. Провериха ми 
личната карта. Един спътник ми напомни да ги питам какви 
са. Рекоха, че са брегова охрана. Привикаха и останалите един 
по един. Почти изблъскали Пешо, когато се опитал да види 
номерата на джиповете им. Напомниха ни накрая, че дивото 
къмпиране е забранено и да не цапаме. Добре, че не бяхме на-
клали огън!

Сутринта на забележителния плаж под с. Елиника се 
гмурках не с харпун, както при първото ми идване с колело в 
Гърция, а модерно и екологично, с водоустойчива кинокамера. 
Снимах сюнгери, бързото свиване на една анемония след като 
я докоснах, водна пещерица.

В с. Певки остронавтите3 хапнахме сочно сувлаки и пладну-
вахме на пристанището, където силен вятър брулеше паркира-
ните ни велосипеди и вдигаше пенливи „зайчета“. Селото било 
предпочитано от сръбски летовници. На един стълб в Певки 
видях реклама за екскурзия в Банско. Прекосихме после край-
речното с. Вистрица – вероятно славянско име. Първоначално 
мислехме да стануваме на плажа пред неработещо заведение, 
което би ни предоставило закрила при очаквания дъжд. В крайна 
сметка обаче дръзко предпочетохме живописен малък залив с 
палми, срещу който пурпурът на залеза очертаваше островче 
с крепостна кула.

Мълнии пробляснаха, докато вечеряхме. Бурните пориви на 
вятъра светкавично раздраха една палатка, а моята бе обър-
ната с дъното нагоре. Започнах да се боря за нейното сгъване 
като прасе с тиква, светейки си с налапания фар на колелото 
(за да ми е по-малко багажът, бях сторил грешката да не си 
3  Тази дума научих от Рали.
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взема челник). Младите мъже пъргаво ми се притекоха на по-
мощ – Сашо осветяваше, Данчо и Тони мачкаха преливащото 
от вятър платнище, Евгени диреше из пясъка колчетата. Без 
тяхната помощ нямаше да се справя с палатката, сполай им! 
Нощната буря показа, че островът бързо ни беше преобразил 
от разнородна сбирщина туристунгери в един сплотен отбор, 
действащ съзвучно. Този наш опит може да бъде от полза за 
организаторите на тиим билдинг.

Енергично карахме до пристанището Агиокамбос. В напраз-
но очакване на порой спах под навеса на будката за билети за 
ферибота. Отплавахме от Евбея в зори.

И много да са пролетните утрини,
когато с толкоз радост и любов
ще влизаш във невиждани пристанища.4

Кръгът на действието окончателно се затвори, когато 
на кея в Глифа отново срещнахме същия Посейдон с неговия 
многозъбец, поел пак на лов за калмари.

Велосипедите свистяха от високата скорост, докато с 
пренасящите ги автомобили преминавахме под заснежените 
върхове на Оса, Олимп, Славянка, Беласица, Пирин, Витоша… 
Бързахме към София, където ни очакваха славни празници – 
Денят на победата и на Европа; честването на Солунските 
братя, представянето на книгата на Надето…

4  Кавафис, К. Итака. Прев. С. Гечев.
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Бисера Дживодерова

Родена съм през 1953 г. в гр. Елена, където завърших средното 
си образование. През 1976 г. – ВТУ „Св. св. Кирил и Методий“, 
специалност Българска филология. Била съм методист в Учебен 
център към СД „Местна промишленост и битови услуги“. 15 годи-
ни бях драматург на ДМТ „Константин Кисимов“, но през 1996 г.  
закриха драматичния състав. Известно време работих каквото 
ми падне за колкото ми платят, за да преживявам. Завърших спе-
циалностите Книгоиздаване и Библиотекознание и библиография 
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във Великотърновския университет и бях библиотекарка в РНБ 
„П. Р. Славейков“, в ХГ „Св. св. Кирил и Методий“ и в народно 
читалище „Надежда 1869“. Имам много публикации в местната 
и централната преса. Спечелила съм няколко национални литера-
турни конкурси за разказ, повест и документална проза. Нямам 
издадена книга.
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Мъжкото достойнство на г-н Х.

Беше топъл есенен ден. Наближаваше обяд. В кварталния 
магазин се виеше редовната опашка от клиенти. По това време 
докарваха прясното месо и карантията от стопанството на 
собственика. Добро качество на прилична цена. Напоследък 
тук идваха да пазаруват от целия град. Особено безработните 
и пенсионерите. 

Данка Йорданова обичаше да оглежда внимателно новодош-
лите. Особено мъжете. Вдовица беше жената от дълго време 
и самотата ѝ тежеше много. Днес имаше трима непознати. 
Веднага отхвърли единия. Беше дядо над 80-те. Другият, едър и 
представителен мъж към 70, беше облечен в мръсен небесносин 
анцуг. Не ставаше. Тя беше голяма чистница. Третият, нисичък 
мъж около 65-те, излъчваше увереност. Сивият му панталон 
имаше безупречен ръб. Небесносинята му риза на бели раенца, 
макар и стара, светеше от чистота. Веднага погледна дали 
има брачна халка. Нямаше. Дали не беше и той вдовец? Започна 
подробно да го изследва със сините си очи-ренгени. Косата му 
беше побеляла, но не беше олесял. Веждите дебели. Очите –  
тъмни. Носът – орлов. Устните бяха тънки. Брадичката 
волева. Мъж за чудо и приказ. Точно каквито харесваше. Ос-
таваше проблемът да се запознаят по някакъв начин. И Данка 
предприе маневрен ход. Отиде до витрината отпред, за да види 
новата стока, която продавачката бързо и ловко подреждаше 
в легенчетата и ѝ слагаше етикетчетата. Така се оказа близо 
до Господин Х., тя така го нарече. И тогава погледът ѝ беше 
привлечен като силен магнит от онази голяма издутина в 
панталона, която изглежда беше мъжкото му достойнство. 
„Божке, Божке, моят Ванко и на млади години нямаше такова 
нещо, а си го биваше доста в леглото. Бог да го прости! Пък 
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този на тези години... Един такъв нисичък и слабичък, а гледай 
какво крие в панталона си...“ – си мислеше яката 55-годишна 
жена. „Блазя на булчето му!“ – подшушна ѝ непозната къносана 
бабичка и ѝ показа дискретно с костеливия си пръст панталона 
му. „Ааа, той може и да няма такова. Може пък да е стар ерген 
или вдовец“ – веднага ѝ се сопна Данка и се опита още повече да 
се приближи до щанда, където вече беше дошъл редът на гос-
подин Х. Той си купи два свински крака, половин кило чер дроб, 
една малка телешка опашка и пакетче кайма с повече телешко 
в нея. „Искате ли торбичка?“, го попита продавачката. „Не. 
Нося си“ – ѝ отвърна той. Бръкна в десния си джоб и извади 
шита от плат чантичка, свита на топка, а впечатляващото 
му мъжко достойнство веднага изчезна. „Отида за един хляб 
и ми таксуват още 10 ст. за торбичка. След това за кило 
домати – още 10 ст. За четвърт маслини – нови 10 ст. Защо? 
Нали вече са саморазграждащи се. Късат се непрекъснато, ама 
във всеки магазин ми вземат 10-те стотинки за тях. С жената 
сме пенсионери с ниски пенсии, а всеки иска пари“ – мърмореше 
мъжът.

Съдбата поднесе поредното разочарование на Данка Йор-
данова, но тя беше жена, която не се предава лесно. Твърдо 
вярваше, че утрешният ден ѝ носи нещо хубаво.
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Ударила джакпота 

– Ваньо, пиперът трябва да се полее. Прасето да се окъпе. 
Пак е хванало краста. И вратата на курника е паднала. Да 
отвориш долната врата, че патките скоро ще се прибират. 
Аз отивам на бостана. Всичко в тази къща мен чака – мър-
мореше баба Бона, но дядо Иван не ѝ обръщаше внимание. Той 
лежеше на шезлонга под асмата, а на челото му имаше няколко 
резена пресен картоф, превързан със стара забрадка. Пак беше 
ходил на ежедневната си проверка до казана, където неговите 
съселяни варяха първата си партида ракия за тази година. Той 
беше най-добрият ѝ дегустатор в малкото планинско селце 
Козебаир. Като гаврътнеше една чашка, можеше да определи 
градусите на вълшебното питие с точност до 80 %, но след 
третата винаги казваше точната цифра. Авторитетът му 
беше неоспорим и за домашните вина. 

– Пак си се нахльонкал на казана! Божке, Божке, защо не 
послушах мама и да се оженя за Пенчо Котето! Съсипах си 
живота с теб, льонгузин с льонгузин! И като млад все клинче-
ше от работата, ама като остаря съвсем нищо не похващаш. 
Септичната яма се е препълнила. Нова трябва да се изкопае –  
не мирясваше кльощавата бабичка.

– Що? Зетят нали направи вътре клозет – логично ѝ опо-
нира старецът.

– Аз като копая в градината, за едно пикане няма да се 
събувам и мия, за да влизам в къщата – веднага го парира баба 
Бона. Тя въртеше цялата домакинска и земеделска работа 
със завидна пъргавост. И въпреки че много добре знаеше, че 
каквото и да каже на съпруга си, той няма да я послуша и ще 
направи каквото е решил, но това се отнасяше и за нея, все 
още продължаваше да се самозаблуждава, че тя командва в 
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семейното гнездо. – И козата чака да я заведеш на паша. Ванко, 
Ванко, ако те болеше, колкото те мързи отдавна да не си на 
този свят!

– Да знаеш, Бонке, че си ударила джакпота с мен! Мъж 
като мен само да седи ей туканцък и да ти краси къщата – 
стига – за хиляда и първи път ѝ напомни благоверният ѝ и 
отново си затвори очите. Една голяма муха кацна на големия 
му зачервен нос, но изглежда не ѝ допаднаха изпаренията, 
които излизаха на талази на талази от устата му и веднага 
литна, криволичейки. След миг вече леко похъркваше, а баба  
Бона вече ситнеше на улицата, проклинайки Съдбата, тази 
дърта курва, която навремето ѝ беше взела акъла, та да се 
ожени за този льохман.

Вечерта дядо Иван по традиция отиде в кръчмата. След 
като обърна пет малки мастички, той потърси съвет от 
приятелите си за най-належащата задача – копането на яма. 
Тъй като те бяха хора стари и мъдри и най-вече мразещи фи-
зическия труд, му дадоха много ценен съвет. Двамата внуци 
на Черната Цана са ѝ дошли на гости. Яки млади младежи, 
които работят като полицаи в столицата. За двайсетачка 
на човек ще свършат работата. Дядо Иван веднага се съгла-
си, че това е най-правилното решение и цялата компания 
се вдигна и отиде да преговаря с момчетата още тази нощ. 
С малка трудност, включваща пиянското им пелтечене и 
безкрайния пазарлък на Тошо Пилето да свали от цената, 
сделката беше сключена. Старецът беше малко притеснен, 
защото трябваше да се раздели не с четиридесет, а с цели 
шейсет лева, но като размисли на сутринта, реши, че пак е 
на сметка, защото ги остави с точните координати и па-
раметри и пое към казана. Нима едно такова удоволствие не 
струва дори повече? 

Когато се върна след два часа, те вече бяха към финала на 
задачата си. Дядо Иван даде висока оценка на труда им и се 
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настани в шезлонга да реанимира. Баба Бона стоеше на пост 
пред тях под жарките лъчи на слънцето и даваше съвети. И 
изведнъж кирката на единия удари в нещо желязно. Миг-два се 
чудиха какво ли може да е това на толкова голяма дълбочина. 
Това роди огромно любопитство, най-вече в бабичката, която 
се притече и довлече пияния си и сънен съпруг и той да гледа. 
Момчетата разкопаха внимателно и се оказа котел с жълтици. 
Баба Бона писна.

– Брех, Ваньо, к‘во стана?
Дядо Иван я погледна с кръвясалите си очи и авторитетно 

заяви:
– Аз нали ти казвах, Бонке, че с мен си ударила джакпота! 

Ето, че и имане ти намерих. Колко съм слушал от тате, че има 
заровено турско злато по този край и колко нощи сме ходили 
да копаем в гората, за да го търсим, пък то било в нашия двор, 
бах мама му!

– Ааа, по закон златото е на държавата, дядо Иване! – по-
париха радостта му момчетата. – Ще се обадим веднага на 
колегите от града да дойдат, да го приберат и да го предадат 
в музея.

– Мама му стара! Който си няма късмет, си няма! Да наме-
риш на седемдесет и пет години злато в собствения си имот 
и да ти го вземат под носа! – изведнъж изтрезня старецът.

– Ако беше изкопал септичната яма сам – щеше да е твое, 
стар глупак! А ти на всичкото отгоре и полицаи пазари! – раз-
вика се баба Бона.

– Ти как ме виждаш да я копая сам, ма? Че аз до Коледа няма-
ше да съм успял да изкопая половината! Ще ми разрешат ли да 
се снимам със златото? – се обърна дядо Иван към младежите. –  
Ей тъй, за семейната история на рода ни. 

– Защо не! Ще получиш и процент от намереното съкро-
вище. Има специална наредба на министъра на културата – го 
успокоиха внуците на Черната Цана. 
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– Живота ми почерни, а на стари години и от злато ме 
лиши, Господ да те убие, търтей с търтей! – зави като на 
умряло баба Бона.
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Изневярата

Д-р Цеца Тодорова вече беше сигурна, че съпругът ѝ си 
има любовница. Напоследък изглеждаше един такъв весел, ве-
сел. Все си свирука и само търси повод да се разсмее. Изчезна 
голямата бръчка между веждите му и кожата на бузите му 
се опъна. Качи някой и друг килограм, въпреки че стриктно 
спазваше диетата, наложена от нея заради високото кръвно и 
холестерола. Кротичко си яде малките порции овесени ядки и 
салати и не мърмори като по-рано. Дори един път не я помоли 
да му „отпусне“ една биричка. Понякога говори по телефона, 
а тя като влезе в стаята сконфузен казва: „До скоро, мамо!“. 
През вечер закъснява. И то цели два часа. Започна всяка неделя 
след обяд уж ходи да види майка си. Тя живее на другия край 
на града. Ох, като прехвърлят 50-те, очите на мъжа са все в 
по-младите жени. „Перва ги хормонът и започват да правят 
глупости като хлапаци!“ – ѝ казваше едно време майка ѝ, ко-
гато баща ѝ ги остави заради секретарката си. Ей, комшията 
залюбил една студентка и се разведоха. Пет-шест колежки 
също останаха без мъжете си заради някакви млади дългокра-
ки глупачки. Никога не беше допускала, че и нейният Кольо ще 
постъпи така. Запознаха се на един рожден ден в студентски-
те общежития. Той не беше красавец, но беше такъв добряк. 
Тя се влюби в него и положи максимални усилия да го ожени за 
себе си. Ако останеше на него, досега щеше да е ерген. Добре 
си живееха. Две деца отгледаха. Сега студенти в столицата. 
Какво ѝ дойде до главата! Някоя млада служителка в банката 
ще да го е „излъгала“. Нали е директор. Заплата голяма. Връз-
ки. Нее, няма да даде мъжа си на друга. Как ще живее без него? 
Той беше половината от нейната личност. Обичаше го повече 
отколкото на младини.
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Нямаше друг начин освен да го проследи, колкото и про-
тивно да е. Винаги е искала да знае истината за всичко, кое-
то я засяга, колкото и неприятна да е тя. Излезе по-рано от 
работа. Взе колата на приятелката си и зае позиция близо до 
сивата банкова сграда. Не чака много. Ето го. Излиза един от 
първите. И бърза, бърза. Качи се в колата и вместо към дома 
им пое в обратна посока. Даа! При жена отива. Коя ли е тя? 
Дали я познава? Навярно е млада. Караше колата, а от очите ѝ 
една след друга се търкаляха едрите сълзи на отчаянието. Я, 
спря пред бащината си къща! Сигурно тук се срещат с оная, 
другата. Хитро. А майка му играе ролята на сводница. Ще 
ѝ даде да се разбере на тази дърта склеротичка. Какво ѝ се 
сърди на жената. Майка е. Нали и тя приема синовете ѝ да си 
водят гаджетата през ваканциите. Добре, че не заключват 
вратите. Изчака малко и се промъкна тихичко, за да го завари 
на местопрестъплението. Срам, голям срам и за нея, и за него, 
и за момчетата! В хола са. На големия диван са. Боже, Боже, 
какво ли ще заваря? И тя отвори рязко вратата.

Тежката дъбова маса, застлана с бяла ленена покривка, 
беше отрупана с храна. Нейният Кольо тъкмо поднасяше към 
устните си голямо парче свинска пържола, а майка му разряз-
ваше домашната торта с шоколадова глазура и розички от 
краве масло. 
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Любовен еликсир

На Ванчето мъжът ѝ си намери любовница. Отначало тя не 
разбра. Гошо ѝ каза, че сега е криза и трябва да работят повече 
в автосервиза. Закъсняваше почти всяка вечер. Тя го съжаля-
ваше много и нищо не го караше да прави вкъщи. Пое всичко.  
Чакаше го с топла вечеря в малките часове, но той беше така 
капнал, че едва успяваше да хапне залък-два и влизаше в банята. 
По традиция вече четвърт век тя чевръсто му изтриваше 
гърба, а после му помагаше да се избърше и облече пижамата. 
После грижовно подпъхваше родопското одеяло под краката 
му. Той беше ученическата ѝ любов. И макар че напълня, оста-
ря и побеля, си оставаше единственият ѝ любим. След като 
двете им дъщери отидоха студентки в столицата, тя утрои 
грижите си за съпруга си. Тъй де, нали той ще бъде нейната 
опора на старини. Кой знае какви зетьове щяха да ѝ се паднат.

Една сутрин преди Коледа намери в джоба на якето му 
кутийка със скъп парфюм. От колко време си мечтаеше и 
нейният Гошо да ѝ подари нещо по-така за празника като по 
филмите. Тайно избърса сълзите си и остави подаръка. Коледа 
дойде и Гошо ѝ връчи един чорапогащник от два лева. Той все 
това избираше от години. „Сигурно парфюмът ще бъде за Нова 
година. Нали е по-значим празник“ – се успокои Ванчето. Дойде 
Нова година и отново получи чорапогащник. Дъщерите – също. 
„Бре, къде отиде скъпият парфюм! Дали не го е загубил? Той 
напоследък е малко преуморен и твърде разсеян. Сигурно тъй 
е станало и сега го е срам да си признае. Няма да го разпитвам, 
че да не засегна мъжкото му его. То мъжете като вземат да 
остаряват и стават много чувствителни. Нали тъй ме учеше 
мама“ – си помисли Ванчето. 
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На 1 март му закачи голяма мартеница, която лично беше 
направила, а вечерта той се върна без нея, но закичен с две 
пластмасови слончета. Обясни ѝ, че колегите му са си направили 
шега с него. Взели му мартеницата и му закачили друга. Преди 
8 март откри в джоба му пликче с черни дантелени гащички. 
Не бяха нейният размер, нито на децата. И тогава откри, че 
има друга жена в живота на мъжа ѝ. Нищо не го попита. Не 
вика. Не плака. Нямаше смисъл. Облече се и отиде в Турската 
махала при баба Айше. Беше чувала от колежки, че тя помагала 
с нейните муски и билки. Разказа ѝ всичко. Старата туркиня 
я успокои, че много жени са идвали с такава болка. Интересу-
ваше я само дали съпругът ѝ си взема храна от дома за обяд. 
„Разбира се. Всяка сутрин аз му правя сандвичите“ – ѝ отвърна 
Ванчето. „Тогава всичко ще стане много по-лесно и по-бързо. 
Ето ти това шишенце. Ще сипваш от него по няколко капки 
върху филиите. Не е отровно. От билки е. Има-няма седмица и 
твоичкият ще зареже любовницата си или тя него“ – ѝ обясни 
бабичката и взе двайсет лева за това.

Първият ден Гошо се върна по-рано. Обвини я, че е купила 
развален салам и стоя два часа в тоалетната. Втората вечер 
си дойде още по-рано и пак отиде там. Този път не направи 
скандал, защото шунката я беше купувал той. Поръча си сан-
двичи с кашкавал за следващия ден. Направи му ги, но вечерта 
пак имаше разстройство. После яде сандвичи със сирене, само 
препечени филии, а проблемът му си оставаше. Стресна се 
Гошо. Реши, че се е разболял сериозно, но понеже го беше страх 
от лекари и инжекции, предпочиташе да се връща след работа 
веднага вкъщи, защото тук беше Ванчето, която го харесва-
ше и осран, за разлика от любовницата му. Жена му спаси и 
живота. Излекува го с разни чайове. 

Баба Айше се оказа права.



Непредизвикано66

Интернет съпруг

Марчето, Ванчето и Данчето бяха приятелки още от учи-
лище. После тъй отреди Съдбата, че след като се омъжиха, 
съпрузите им си допаднаха. Заедно отглеждаха децата си. Праз-
нуваха празниците. Ходеха на почивка. После сватби правиха. 
Внучета гледаха. Апартаменти купуваха за наследниците си. 
Животът им беше подреден и строго планиран. Останали вече 
сами в жилищата си, трите съпружески двойки се събираха 
често и без повод. Бяха пенсионери. Времето им принадлежеше. 

Първо изпратиха мъжа на Ванчето. Отиде си Гошо от 
инфаркт едва навършил 70-те. След година се разболя Тошо и 
за два месеца ракът го отнесе в гроба. Марчето много плака. 
Отслабна. Състари се. Минаха две-три години и дъщерите ѝ, 
които живееха на другия край на страната, решиха, че трябва 
да се омъжи втори път, за да не е сама. Тя не се съгласяваше. 
Скоро и синовете на Ванчето ѝ поставиха въпроса да си търси 
дядо, за да не пътуват всяка седмица от столицата да я на-
глеждат. Все си е по-друго да са двама старците. Вярно беше. 
Самотата е най-страшното нещо на старини. Ама как тъй 
да си намериш нов съпруг? Те да не се срещат под път и над 
път. И в парка все бабички по пейките. Внучката на Данчето 
си дойде за отпуската от Испания, където работеше като 
детегледачка. Тя реши проблема им. Записа ги в сайт за запознан-
ства по Интернет. Направи им страници във Фейсбук, където 
това премълча за тях, онова украси, свали няколко годинки и 
килограма и публикува снимки от по-младите им години. Това 
беше голямо приключение за трите възрастни жени, защото 
и баба ѝ беше до тях в този труден момент. 

Започнаха да се получават предложения. Главният коорди-
натор беше, разбира се, малката Данче. Тя отваряше лаптопа 
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си. Преглеждаше внимателно кандидатите и даваше ценни на-
пътствия от рода на: „Никога не вярвайте какво пишат. Искай-
те лична среща. На публично място – в парка, в сладкарницата, 
в откритото кафе пред театъра. И винаги определяйте какво 
да носи мъжът за разпознаване. Като например бели фрезии 
или списание „Блясък“… Трябва да е нещо нетипично за възрас-
тта му, че иначе ще погледнете някой случаен старец, който 
е купил карамфили за гробищата или си носи поредния брой на  
в. „Трета възраст“ или „Втора младост“. Вие няма да пишете 
как изглеждате или как ще бъдете облечени. Ще минете трите, 
ще ги огледате внимателно, ще ги обсъдите и ако кандидатът 
е подходящ – ще се представи бабата, за която е дошъл. Нека 
да се видят очи в очи. Да си поприказват. Да се опознаят. Бабо 
Маре, бабо Ваня, вие сте жени с опит. Ще разберете става ли 
човекът, или не. Чак тогава ще си насрочите втора среща. Нека 
ви заведе на обяд. Там ще видите дали е джентълмен. Какво 
ще поръча. Колко ще поръча. Как ще се държи в обществото. 
След това ще последва трета среща. И тъй до десета. Вече 
ще е ясно дали да го поканите в апартамента. Да знаете колко 
много жени по света си намират добри съпрузи по Интернет.“

И се започна една велика одисея от огледи на кандидати. 
Внучката се оказа права. Повечето от тях не бяха дали реални 
снимки и данни в обявата си. Пише, че е на 72 години, запазен, 
бивш военен, а излиза, че е склерозирал 85-годишен строите-
лен работник. Един беше твърде млад. Нямаше и петдесет. 
Сигурно го интересуваше само апартаментът, защото много 
подробно разпитваше колко е голям и точно къде се намира. 
Друг беше пенсиониран балетист. Сам призна, че е гей. Трите 
жени нямаха нищо против това, но той искаше да доведе и 
партньора си да живее с тях. Появи се един морски капитан, 
ама беше толкова пиян, че едва фъфлеше любовните си обяс-
нения. А един главен счетоводител беше толкова стиснат, 
че за обяд купи по една кифла от близкия хранителен магазин 
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и предложи на Марчето да я изядат на чист въздух в парка. 
Щяло да бъде много романтично. Нещо като пикник. Как не! 
Тя много добре знаеше какво е точно пикник. Когато децата 
бяха малки, ходеха всяка неделя заедно трите семейства. 
Бивш оркестрант пък предложи на Ванчето да доведе трите 
си внучета да живеят с тях, защото майка им си имала лю-
бовник, а синът му млада втора съпруга. Пречели им. Имаше 
един адвокат, който все още имаше клиенти и печелеше дела, 
стига да не се загубеше по пътя за съда. Най-интересен беше 
Поетът. Тъй се представи. Май от грандомания вече си беше 
забравил името. Той беше мъжът, обичал сто и една жени, а 
още десет били посегнали на живота си заради неговия отказ 
да бъде с тях поне една нощ. Голям любовник се изкара, ама 
като отиде до тоалетната се върна с опикан отпред панта-
лон. Изглежда неговата голяма гордост не задържаше урина. 
Друг доведе сина си, защото живеели заедно и той трябвало 
да харесва втората си майка. Сбърка, защото той беше умен и 
забавен старец с добра пенсия, а синът му – злобен алкохолик, 
който непрекъснато гонят от работа. Появиха се и няколко 
турци, десетина сърби, две дузини руснаци и трима роми, но 
те не влизаха в сметката. Наследниците им бяха поставили 
условие пастрокът им да е българин. Да ги питаш защо, няма 
да могат да отговорят.

На какви ли не чешити не попаднаха Ванчето и Марчето. 
Данчето дори малко им завиждаше за ухажванията на канди-
дат-съпрузите, а те непрекъснато ѝ повтаряха с насълзени очи: 
„Ти си имаш мъж. Щастливка“. А тя им обясняваше: „Какъв мъж 
е вече Митьо. Той дава фира зарад трима. Онзи ден ме нарече 
Вичка. Тъй се казвала първата му любов в училище. Отдавна е 
покойница. Не помни нищо, освен че бил най-хубавият войник и 
всички момичета го харесвали. А какъв срам брах на рождения 
му ден. Дойдоха си синът и дъщерята барабар с внуците и гад
жетата им. Донесоха сума ти подаръци и неща за ядене и пиене. 
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Седнахме на масата. Вдигнахме наздравица да е жив и здрав, 
пък той по едно време им вика: „За какво сме се събрали сега?“. 
Те му обясняват, че заради неговия осемдесетгодишен юбилей, 
а той се развика, че не бил толкова стар. После тържествено 
заяви, че вече майка им не става и ще трябва да я сменя с дру-
га. Всички се смеят до сълзи с неговите приказки, а аз плача, 
защото го помня какъв мъж беше, а сега какъв старец стана.“

Изведнъж излезе късметът на Ванчето. Попадна на вдовец 
от Каспичан. Страстен киноман и книгоман. Можеше с часове 
да разказва любопитни истории за филми, артисти, писатели 
и творбите им. Много се харесаха. Беше бивш началник на по-
щата, тъй че и пенсията му си я биваше. Децата му отдавна 
живееха в Америка. Продаде къщата и дойде да живее при нея. 
Не беше като с нейния Гошо, но се раздели със самотата и 
страха кой ще ѝ позвъни нощес. Марчето продължи да търси 
половинката си. Обикаляха с Данчето по срещи, но нищо под-
ходящо не излизаше. Започна да се отчайва. Тогава голямата ѝ 
внучка роди първото си дете и се разболя. Дъщеря ѝ пристигна 
с леката си кола и я помоли да погледа бебето, защото тя не 
може да напусне работа, а бавачките вземат много скъпо и не 
може да се разчита много-много на тях. Марчето веднага събра 
багажа и тръгна. Децата винаги са били на първо място за жени 
като нея, а и Всевишният беше се погрижил да бъде заобиколена 
от близките си на старини. Какво по-хубаво от това?
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Адаши

Иван Йорданов Иванов и Иван Петров Иванов бяха не 
само адаши, но и родени в една и съща година с два месеца 
разлика. Седяха на един чин, докато завършат средното си 
образование. После бяха в едно поделение войници. Ожениха 
се в две последователни недели за двете приятелки Анка и 
Данка и първите им деца се родиха през половин година. След 
три години дойдоха и вторите. Изучиха ги. Заедно сватби 
правиха и внуци кръщаваха. Сега двамата старци наближаваха 
седемдесетте и всяка вечер си пиеха мастичката в кръчмич-
ката „Последен грош“, псувайки политиците.

Наближаваше полунощ, когато Иван Йорданов почука при-
пряно на прозореца на Иван Петров.

– Какво става, адаш? – разтревожен изскочи по пижама 
приятелят му. – До преди час бяхме заедно.

– Обличай се бързо и вземи кирката и лопатата. Отиваме 
на лозето ми. Трябва да изкопаем трап. 

„Боже, направил го е!“ – мина като светкавица през ума 
на стареца. Коленете му омекнаха. Сърцето му запрепуска 
като млада кобилка напролет. Май вдигна и кръвното, защото 
ушите му забучаха, а черни мушици заиграха пред очите му. 
Адашът му никак не се разбираше със зет си и непрекъснато 
се заканваше, че ще го убие, защото пие и бие дъщеря му. 

– Какво става, Ванко? – Сънена и рошава обикаляше около 
него жена му, докато се обличаше.

– Нищо не е станало... Адашът получил един багаж. Ще му 
помогна да го разтовари... Лягай да спиш, Данке – успокои я Иван 
Петров с пресъхнала уста и грабна якето си.

В студената ноемврийска нощ луната се кокореше огромна 
и жълта като голяма дюля, а звездите, далечни и студени, 
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бяха сякаш забодени с карфици малки стъкълца върху черното 
кадифе на небето. Старата „Лада“ едва пъплеше по разкаляния 
път към лозята. Ситната мъгла беше хвърлила сивото си було 
върху оголените дървета. Тук-таме в тъмнината стърчаха 
сухи магарешки бодили. Двамата Ивановци мълчаха и пушеха. 

– Къде ще копаем? – попита Иван Петров с малко треперещ 
глас, като стигнаха и помъкна инструментите си.

– Под ябълката. Мери горе-долу метър от дънера ѝ и поч
вай – каза делово Иван Йорданов и извади лизгаря и лопатата 
си изпод задната седалка.

След половин час трапът беше готов. Около метър на ме-
тър и половина и над метър дълбок. Уморени и запъхтени двете 
кльощави старчета дори не запалиха по цигара, а се насочиха 
към багажника.

– Хайде, адаш, помагай, че тежи – подкани го Иван Йорданов 
и вдигна капака на багажника, под който се показваше голям 
дървен сандък. „Как ли го е натикал вътре? – помисли си Иван 
Петров и рояк мравучки минаха по гърба му. – Дали не трябваше 
по-дълбоко да копаем? Боже, колко е тежък! Е, труп е все пак“. 
Замъкнаха сандъка до изкопа. Сложиха го на земята 

– Да го погледнем, преди да спуснем сандъка в земята – каза 
Иван Йорданов и отвори капака. Вътре заровени в слама сто-
яха четири стъклени дамаджани от по двайсет и пет литра с 
напарафинени запушалки.

– Какво е това, адаш?! – преглътна сухо Иван Петров.
– Двойно препечената сливова, дето я сварих тази есен. Ще 

я пазя за сватбата на Ваньо. След година-две и него ще излъже 
някоя жена. Вече е на години.

– Е, и?!
– Зетят, пияндето му с пиянде, я надушил и я почнал тази 

вечер. Добре, че не си бях вкъщи. Щях да го убия! Всичко да мине 
през гърлото му, мамка му, нищо да не остане за детето му.
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– А аз мислех, адаш...
– Какво?! Че съм го утрепал и му копаем гроба ли?
– Да.
– И ти дойде, за да прикрием убийството? – изненада се 

Иван Йорданов.
– Ти не би ли сторил същото за мен, адаш? – Втренчи къ

согледите си очи в лицето му, цялото нашарено с бръчици, 
Иван Петров.

– Не знам, адаш, не знам... Какво си ме зяпнал? Като не знам, 
как да те лъжа! Никога досега не съм те лъгал, нали? Повече 
от шейсет години.

– Тъй е, адаш.
– Давай да свършим по-бързо работата, че много късно 

стана – каза Иван Йорданов и започна да прекарва въжето под 
сандъка.
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И тук-таме златничко

– Добър ден! Аз съм Маргарита Георгиева – социалният 
асистент на г-жа Караганева – каза нисичката пълничка же-
ница на мургавия як мъжага, който отвори тежката дъбова 
врата. – Сигурно вече сте уведомени. 

– Влизъй! Първътъ стаъ у дясну е нъ старътъ. Чакъ тъ –  
промърмори младият мъж и се почеса по голия, покрит с големи 
черни косми корем. – И немъ дъ ѝ давъш никъву пиъни, чи имъ 
захър! Тя е с удър. Тряя дъ ъ храниш, къпиш, ръзхождъш, нъл зъ 
туй шъ ти плащът – нареждаше той, докато я придружаваше 
по широкия коридор.

– Не се притеснявайте. Ще се грижа добре за майка ви – мило 
се усмихна жената. Трябва да беше над петдесетте. Късите ѝ 
кестеняви коси вече побеляваха. Хиляди бръчици бяха плъзнали 
по лицето и шията ѝ. Кафявите ѝ очи бяха уморено тъжни. 
Загрубелите ѝ ръце показваха, че са вършили доста физическа 
работа. Тъмночервеното костюмче вероятно беше купено от 
„Четирите сезона“, а ниските чехли – от „Всичко от 1 до 5 лева“.

Стаята на болната беше голяма, светла, много чиста и 
добре обзаведена. Г-жа Караганева или Муца, както настоя 
да я нарича, беше едра жена с трудноподвижни дясна ръка и 
крак. Беше изкарала инсулт наскоро. Сега се възстановяваше. 
Изглежда винаги е държала много на външния си вид, защото и 
сега косата ѝ беше перфектно изрусена, маникюрът ѝ беше в 
модния цикламен оттенък, а копринените панталон и риза от 
скъпа материя. Малките ѝ черни очички гледаха самодоволно 
под изрисуваните вити вежди. Тънките ѝ устни имаха поне два 
пласта яркочервено червило. Тя беше родена да командва и като 
всеки добър началник владееше куп манипулационни техники, 
които веднага приложи върху новата си подчинена. Първо я  
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разиграва няколко дни като стар войник новобранец. Това нап
рави, онова направи. Бързо! Не, не е така! Отначало! Пак сбърка! 
Направи го отново! Измисляше най-гадните положения, в които 
евентуално могат да попаднат болен и неговият болногледач. 
Редовно се сърдеше и я плюеше и замеряше с каквото ѝ попад-
не. Нарочно се напикаваше и насираше, защото забеляза, че 
Маргарита я беше гнус. Дори я ухапа по ръката, защото не си 
хареса крема. Задържаше я повече време, отколкото ѝ плащаха. 
Викаше я в събота и неделя, защото двамата ѝ сина, известни 
бизнесмени от сивата икономика, отишли на някоя вила с по-
редната си млада любовница и няма кой да се грижи за нея. Бяха 
си разпределили ролите – едната господарка, другата слугиня. 
Между такива няма никакво нормално човешко общуване, за-
това освен имената си не знаеха нищо една за друга. Изглежда 
и не искаха да узнаят. 

На третия месец Муца имаше рожден ден. Синовете ѝ на-
правиха голямо парти по този случай в един от ресторантите 
си. Събраха всички големци на града – от кмета до шефа на 
полицията и владиката. За рожденицата беше отделен един 
час. Тя седеше на централната маса и приемаше с достойнство 
големите букети и скъпите подаръци. Вдигна тост за милите 
гости и се извини, че трябва да се оттегли поради крехкото си 
здраве. Всички ръкопляскаха, снимаха с камерите си, оркестъ-
рът изсвири любимата ѝ песен, а малкият ѝ син я придружи до 
колата, в която я чакаха личният ѝ шофьор Иван и Маргарита. 
Тяхната почерпка беше в къщата. Хапнаха, пийнаха, погледаха 
комедия по кабеларката и наближи полунощ. Иван отиде да спи 
в стаята си над гаража, но Муца не пусна Маргарита да си ходи. 
Подпийнала, тя имаше нужда да си приказва с някого. Нямаше 
значение, че това е социалната ѝ асистентка. Беше в много 
добро настроение. Потопи се в потока на споменете си. Пов-
дигна пелената на миналото си, а там бяха мъртвият ѝ съпруг 
Данчо – главен готвач на голям завод, тя – неговата помощнич-
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ка и неколцината ѝ любовници, все млади и силни майстори по 
поддръжката на машините. Родителите им гледали прасета, 
овце, пуйки, патки и кокошки по селата си. Правели вино и ракия 
от лозята си. Много работели, но и много пари изкарвали. Е, 
на момчетата не им вървяло много в ученето, но криво-ляво с 
помощта на свински бутове и дамаджани с мискетовото вино 
на свекъра ѝ завършили строителния техникум. Затуй и сега са 
предприемачи. Техните блокове са не само из целия град, но и по 
морето. Големците шапка им свалят. Гордее се с тях. Разнеже-
на, се поинтересува какво е работила Маргарита и има ли деца. 
Силно притеснена, тя разказа тихичко, че е била учителка по 
литература в езикова гимназия, а съпругът ѝ – лекар кардиолог, 
но я зарязал заради млада медицинска сестра. Сама отгледала и 
изучила сина и дъщерята. Дълги години мила входове на блокове. 
Завършили филологии в Софийския университет. Не им провър-
вяло много. Не намерили работа по специалността си. Не им 
потръгнало и в личния живот. Май не ги възпитала добре, не 
могат да се адаптират в днешните взаимоотношения. Съкра-
тили я преди година. Намалели учениците в училище и нямало 
работа за всички учители. Оставали ѝ пет години до пенсия. От 
бюрото по труда дълго не ѝ предлагали работа, затова толкова 
била доволна, като я поканили да стане социален асистент. Сега 
има заплата и не трябва да моли децата си за някой лев.

– Благодарна съм на Съдбата. В живота ми имаше и чер-
но, и сиво, и светло, и тук-таме златничко. Моите ученици 
и днес ме спират на улицата да си говорим. Изглежда съм 
им давала нещо важно, което ще помнят докато са живи –  
завърши кратката си изповед Маргарита Георгиева и си тръгна 
разплакана. 

На другия ден, когато малкият ѝ син изтрезня и дойде да 
я види, първите ѝ думи бяха:

– Гошоо, убъди съ нъ суциалнити. Ни ъ щъ тая! Дразни мъ!
– Да ни си луда, мъ! – се ядоса той. 
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Как изчезна жената на Иван Петров

Иван Петров се прибираше отново пиян. Пак беше празну-
вал с колегите си в кръчмата „Двата смока“ с трите курви –  
сервитьорките. Очакваше го поредният скандал на жена му. 
Тя тъй не проумя да не му се кара, когато е на шест ракии и 
десет бири. На другия ден – може, но защо му разваляше добро-
то настроение, точно когато се чувства господар на света. 
Естествено, викваше и той. И накрая съседите идваха и чукаха 
на вратата. Наставаше всеобща тютюмаха! Клатушкайки 
се по разкопаната улица, Иван Петров погледна луната и тя 
му заприлича на голям жълтък от пържено яйце. Почеса се по 
олисяващата си коса и промърмори: „Маа му старъ! Що ни дойди 
сегичкъ някуй извънземну и дъ вземи женатъ! Толкуз щъстлив 
шъ мъ нъправи!“. „Дадено!“ – му се счу да казва някой, но като 
се обърна, нямаше никой. Беше сам в тъмната нощна тишина. 
Сигурно вече минаваше полунощ. „Бре, причувът ми съ разни 
гласове! Май ми дойде многу последнатъ биръ!“ – „Искаш ли, 
или не искаш да ти вземе някое извънземно жената?“ – като 
че ли чу далечен шепот. „Искъм, как да не искъм! Дъ я вземът 
и да ни я връщът!“ – каза пияният мъж и хлъцна. – „Сигурну 
пак мъ чакъ и плете у кухнятъ, маа му старъ!“ 

След час вече беше успял да достигне благополучно в апар-
тамента си. Отвори вратата. Жена му пак беше оставила 
отключено, но този път спеше в холчето пред работещия 
телевизор. Иван Петров тихичко влезе в спалнята. Легна си с 
дрехите и веднага започна да хърка. Дори не чу как някой влезе 
в жилището му и след малко излезе, носейки нещо тежко. На 
другата сутрин се успа. Обикновено го будеше жена му Бонка. 
Правеше му кафе и му мажеше четири филии с маргарин и ги 
поръсваше с шарена сол. Той така ги харесваше. Сега изглежда 
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му беше много сърдита и беше тръгнала преди него на работа. 
Иван Петров ѝ тегли една дълга псувня. Срита котката Пеца 
и понеже беше махмурлия, изпи сока от два компота вместо 
закуска. Довечера щеше да ѝ даде да се разбере на тая шантава 
жена дето дори не му беше приготвила чисто бельо днес. Обаче 
се оказа, че пак се налага да ходи в кръчма. На един от бригадата 
му се беше родило първо внуче и той ги заведе в най-новото 
заведение в квартала си да черпи. Пиха и благославяха, пяха и 
благославяха, накрая дори се сбиха, благославяйки майките си. 
Естествено, пак се прибра късно и пак тихо отиде директно в 
спалничката. Бонка сигурно пак спеше в хола. Сутринта беше 
излязла преди него. Изкара така седмицата, без да се засече с 
жена си. Това не притесняваше Иван Петров. Беше се случвало 
и преди. Обаче в събота я нямаше. Първо си помисли, че е на 
пазар, после, че е у приятелки, но като не се прибра през нощта, 
силно се притесни. „Зъминалъ е нъ селу при майкъ си, маа му 
старъ! Дъ ми нъправи нъ пук!“ – помисли той и се успокои. Обаче 
следващата неделя неочаквано тъщата се изтърси на гости с 
два сака и една дамаджанка. Оказа се, че Бонка не е била там. 
„При сестръ си в Плевен ще дъ е!“ – решиха двамата и седнаха 
да си хапнат от вареното пиле и витата баница. Не щеш ли 
вечерта звънна балдъзата от Плевен да търси Бонка. Трябвало 
да намери квартира за детето на колежката ѝ. И тогава ги обзе 
паника. Жената наистина я нямаше. Отидоха в полицията. 
Проблемът стана още по-сложен от факта, че Иван Петров 
не можа да обясни на дежурния сержант от кога я няма съпру-
гата му. Тъщата му хвърли най-сърдития поглед, който може 
да се намери у една възрастна кльощава селянка и занарежда 
на умряло. Следователят поиска да опишат изчезналата. Иван 
Петров каза, че е ниска и дебела четиридесетгодишна жена, 
която обаче изглежда към петдесетте, с проскубана къса къ-
носана коса и кафяви като на мъстия очи. Ходи облечена все 
в размъкнати сиви дрехи. Тъщата веднага го апострофира, че 
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дъщеря ѝ е прилично и апетитно закръглена четиридесетго-
дишна дама, на която не можеш да дадеш повече от тридесет 
и три години, е, най-много тридесет и пет години и е доста 
красива в лице, и със собствен стил на обличане, който много 
напомня на французойките, но чавка ѝ изпила мозъка и взела 
че се влюбила в този простак, а какви мъже я искали и какво 
бъдеще я очаквало, а сега не само че е изчезнала, а той не знае 
дори кога е изчезнала, колкото до подмятанията на младото 
следователче дали има някаква си там извънбрачна връзка, то 
тя брака си не можа да оправи, за какво да си усложнява жи-
вота с още някой смотаняк. При тази обида Иван Петров се 
разпсува яко и се опита да я докопа за ръката, но се намесиха 
полицаите. Тъщата заведоха до автогарата, а него в апарта-
мента, от който беше изчезнала вече и котката. Оставаше 
да чака. А какво е едно чакане без приятели, колеги и алкохол. 
Започна един запой, в който тъй не разбра кой му сви всичките 
саксии с теменужки от терасата. „Майнатъ им! То женатъ 
я нямъ, коткатъ я нямъ, пък аз дъ съ тревожъ зъ някъкви си 
там цветя!“ – си рече Иван Петров.

Измина месец откак Бонка я нямаше и никой никъде не успя 
да я намери. Тъщата и балдъзата тръгнаха по гледачки. Една 
им викаше: „Жива е! Ще се върне скоро!“, друга – „Занесете 
дрехите ѝ да ги опей попа в църквата, защото не е вече в този 
свят!“. Иван Петров отслабна. Видимо се състари. Нощем все 
сънуваше, че жена му вика. Сепваше се. Отваряше очи. Виждаше 
празното място до себе си на спалнята и пак заспиваше кахъ-
рен. Една нощ нещо го повдигна с все одеялата. Никой нямаше 
в стаята, но се чувстваше някакво чуждо присъствие. Иван 
Петров се уплаши и се опита да вика, но гласът му не излезе 
от гърлото. „Спокойно, спокойно, нищо лошо няма да ти напра-
вя! – му прошушна някакъв приятен глас. – Ще те занеса при 
жена ти. Тя много тъгува за теб, макар че не я заслужаваш.“ 
„Ааа, не искам да умирам!“ – успя да промълви с пресъхналите 
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си устни Иван Петров. „Защо да умираш? Ще те заведа на на-
шата планета, където е съпругата ти. Страхотна жена имаш. 
Толкова положителна енергия притежава, че я включихме да 
управлява преработващата станция за отпадъците ни“ – му 
обясни гласът и някой започна да го люлее леко и нежно все 
едно, че беше бебе. „Къде е Бонка? Искам си Бонка! Много ми 
липсва!“ – захленчи Иван Петров. „Ти не знаеш какво искаш! 
Нали много искаше някое извънземно да ти вземе жената и да 
не ти я връща повече? Е, смилих се над теб. Взех я. Занесох я 
на моята планета Уца. Тя е в друго измерение. Всички уцаняни 
я харесаха. Много е различна от нас, но е много дружелюбна и 
работна. И много мощна енергия излъчва“ – разказваше нощни-
ят му посетител. „А, моята Бонка си е якичка още от млада. 
Затуй я харесах, че с всичко може да се справи!“ – сподели за-
радван Иван Петров. „Не можа да преодолее земните си навици 
и чувства. Първо плака за котката Пеца. Е, дойдох, взех я и 
ѝ я занесох. Котката ти се чувства много по-добре там. На 
почит е. След това жена ти плака за теменужките си. Занесох 
ѝ ги. Обаче най-много плаче за теб. Все вика, че те обичала. Не 
знам какво е туй обич. Няма го при нас. Ама ще да е нещо много 
важно, защото жена ти ще умре от мъка по теб. А ни трябва. 
Събраха се всички уцаняни и решиха да те заведа и теб на на-
шата планета, макар че не ни трябва точно такова същество 
като теб. Няма как, заради положителната енергия на жена 
ти – ще те приемем“ – му каза невидимият уцанян и помъкна 
съпротивляващия се Иван Петров към вратата.
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Какво иска една жена на петдесет

Мария простря прането. След това набързо изми чиниите 
от вечерята. Телевизорът в хола пак гърмеше. Мъжът ѝ гле-
даше поредния мач от спортния канал. Защо плащаше пари, че 
ползват 55 телевизионни програми, а всъщност гледаха само 
една. Щом се върнеше от работа, Иван грабваше дистанцион-
ното и го пускаше само когато ходеше в тоалетната. Пред 
телевизора ядеше, пиеше, посрещаше гости. Отначало мислеше, 
че това е нещо временно – не може да се нарадва на толкова 
много мачове и скоро ще му омръзне. Излъга се. Увлечението 
му се оказа постоянна величина. Странно. Живееха близо до 
стадиона, а той никога не е ходил да гледа футболните срещи. 
Какво ми стана сега? Може би му липсват децата? Какво да 
направи – такъв е житейският кръговрат. Ани вече има соб-
ствено семейство. Направи ги щастливи баба и дядо с Гошето. 
Да им е живо и здраво миличкото. Мургаво е като техния род. 
Жалко, че живеят чак в София, но за всички празници зетят 
ги кара с колата. Антон все още следва във Варна. Работи 
момчето в една пицария. Като прибавиш и любовните му 
авантюри – май не го виждат често. Нищо, ще завърши, ще си 
намери булче и ще имат още внучета.

– Има ли нещо за десерт? – провикна се съпругът ѝ. – Яде 
ми се нещо сладко!

– Направила съм мляко с ориз. Ей сегичка ще ти донеса. –  
Мария извади купичките от хладилника. Обичаше да яде с мъжа 
си. Дори когато той гледаше мачове. Вече тридесет години 
не преставаше да ѝ трепва сърцето като го видеше. Вярно е, 
че остаря, побеля и стана по-инат, но си беше нейният Иван. 
Харесваше ѝ да е край него. Да го докосва уж неволно. Да си 
приказват за най-незначителните неща. Напоследък лесно 
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кипваше и все се сърдеше, но трябва да е от хормоните. Нали 
и мъжете преживяват критическа възраст.

– В неделя сме канени в сестра ти на имен ден – тихо му 
напомни.

– Не мога да дойда. Тогава е големият финал на италиан-
ското калчо! – сопна се мъжът ѝ. – Сама ще отидеш. Ей, как 
щеше да забие топката! Купи ѝ нещо там, каквото избереш, 
за двайсетина лева.

– Мисля да поканя колежките си от банката на рождения 
си ден. Какво ще кажеш?

– После ще го обсъждаме. Сега вкарват дузпи!
– Снощи тъй ми каза.
– Хайде, хайде, утре ще го решим. Гооол! Не ми пречи.
– Харесва ли ти както съм си подстригала и боядисала 

косата?
– Добре си, добре си… Ей, защо не му подадеш бе, смотаняк!
– Ти дори не ме погледна?
– Че какво да ти гледам? Нали си те знам. Остави ме на мира!
– Знаеш ли от година никъде не сме отишли заедно?
– Тъй ли? Къде да ходим? Който иска – идва тук! Върви в 

кухнята да си четеш и плетеш.
– Добре, но после заедно ще си легнем.
– Ти си лягай! Аз ще стоя до късно. Има още два мача.
– Колко пъти заспиваш тук на канапето. Дори телевизора 

не угасяш.
– Цял ден се скапвам от работа. Не виждаш ли, че има за-

сада, бе глупак!
– Какво стана с нас, Ванко?
– Какво да става, Марче? Живи сме, здрави сме, хвала на 

Бога! Работим. Хайде, върви оттатък. Защо не отсъди тъч 
тоя съдия!
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– Вече не ми обръщаш никакво внимание.
– Как не ти обръщам внимание? След работа никъде не 

ходя – веднага тук се прибирам. А през почивните дни съм си 
все вкъщи. Подай топката, не я бави!

– А аз? Аз къде съм?
– Тук си, Марче, къде да си? Огледай се, преди да подадеш 

топката, тиквеник такъв!
– Защо вече не ме питаш какво искам?
– Че какво може да иска една жена на петдесет? Гооол!!!
– Каквото иска всяка една жена, Ванко, любов!
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Марсилски истории

Понякога в живота се случват и чудеса. Поне на мен се 
случи. Спечелих международен конкурс за разказ и наградата 
ми беше да присъствам на литературни четения една седмица 
в Марсилия от 13 до 20 октомври. И тръгнах…

Още докато сядахме в самолета, една красива черноока 
жена ме помоли да си разменим местата. Изглежда имаше 
някакви по-особени отношения с едрия мъж до мен, защото 
погледите им искряха от страст. Все едно ми беше до кого 
ще изпразвам съдържанието на стомаха си по време на поле-
та. Преместих се и даже не погледнах новия си съсед. Запасена 
с лекарство, вода, ментови бонбони и куп книжни пликове, 
стисках очи и очаквах първия си пристъп при излитането. По 
едно време една топла мъжка длан нежно покри моята, изпо-
тена от притеснение. „Все будет хорошего!“ Беше моят съсед.  
Чела съм, че много жени са се запознавали с невероятни мъже 
в самолети, а аз бях налетяла на руснак. Погледнах го. Не беше 
нито млад, нито красив, а един такъв нисичък и неугледен. И 
започна една сантиментална тирада, че ще бди над мен, че 
съм много очарователна жена, че няма нищо случайно в нашия 
живот и ето днес Съдбата ми изпратила Иван Иванович… 
Трябва да си призная, че славянската ми кръв проговори и се 
почувствах много удобно с този непознат. Започнахме да си 
говорим за нещата от живота, за литература и политика, за 
децата. Не разбрах кога кацнахме на летището в Милано. Там 
пътищата ни се разделяха. Аз се качвах на самолет за Марсилия, 
а Иван Иванович отиваше в Париж. Естествено, той много 
съжаляваше за това. Свали от врата си златното синджирче 
с кръстчето от оникс и ми го подари, въпреки протестите 
ми. Набързо обиколи магазинчетата на летището и се върна 
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с пълна найлонова торба с неща за ядене за втората част от 
полета ми. Увери ме, че непременно ще отскочи до Марсилия да 
ме навести и да ми покаже някои специални места. Галантно 
целуна ръка ми и хукна към терминала на самолета си, като 
високо викаше, че винаги мога да разчитам на него. Всички се 
обръщаха и ни гледаха с любопитство. Само след два дена, 
когато гледах вечерните новини на френската телевизия, го 
показаха. Съобщаваха, че след продължително следене и строго 
секретна операция на Интерпол е заловен един от шефовете 
на руската мафия във Франция. 

На летището в Марсилия ме очакваше нова изненада. Дома-
кините ми ме посрещнаха с кола и преводачка, млада българка, 
която следва там архитектура. От дума на дума се оказа, че 
е дъщеря на мой състудент от Пловдив. Навремето бях лудо 
влюбена в него, но той предпочете да стане заврян зет на 
софийски генерал. Светът е малък! В хотела пък попаднах на 
пиколо, който дори ме познаваше. Спомняше си с умиление как 
съм ходила в детската им градина да се правя на Баба Марта. А 
аз бях забравила. Вечерята беше в скъп ресторант. Когато под-
насяха десерта, келнерът ми подаде червена роза от господина 
на съседната маса. Изненадах се. Веднага се обърнах. Един много 
елегантно облечен арабин около шестдесетте ми се усмихваше. 
Не го познавах. Отказах учтиво. Тогава той дойде и помоли 
пред всички да поговори пет минути с мен. Било жизненоваж-
но и за двама ни. Изпаднах в паника. Една от очарователните 
французойки на масата предложи услугите си. „Не се безпокой! 
Тук не влизат случайни хора. Аз ще дойда с теб на масата му 
и ще разберем за какво се отнася.“ „Но аз дори не говоря добре 
френски! – притесних се аз. „Има си преводачка за това!“ –  
ме успокоиха всички. Трите дами седнахме на отрупана с ястия 
маса на арабина, където имаше още един млад и поразително 
приличащ на него мъж. Вероятно беше синът му. Така се и 
оказа, когато ни се представиха. Бащата бил богат търговец 
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на бижута, а синът – аптекар. Тази вечер празнували голяма 
сделка, сключена в Марсилия и ме видели. Поразително съм 
приличала на починалата му първа жена, майката на младежа. 
Тя била само малко по-пълна. Трябва да призная, че аз гоня 
стоте килограма. Много се натъжили първо, а след това се за-
радвали. Аллах им пращал знак. И без това бащата не харесвал 
новата си жена французойка. Много красива и богата била, но 
кльощава. Много е неделикатно, но аз дали съм омъжена? Ако 
съм свободна, щял да направи всичко възможно да му стана 
жена. „Всичко ще ти купя, красиво цвете. Навсякъде ще те 
заведа, моя бъдеща радост. Имам апартаменти в Париж, Рим, 
Лондон и Ню Йорк“ – ме кандардисваше арабинът. „Докато не 
подредя татко, не мога да мисля за собствено семейство! Той 
е направил толкова много за мен, а сега е нещастен. Омъжи се 
за него, няма да съжаляваш! Той е много добър и щедър човек, с 
разностранни интереси!“ – допълваше синът. „Ако си омъже-
на, се разведи и го вземи! Той ще те обича, ще те боготвори, 
какво искаш повече?“ – ме посъветва за капак французойката. 
„Но тя го вижда за първи път! Не го познава! Какво искате от 
нея!“ – се горещеше младата преводачката. „Като се вземат, 
ще се опознават! Ще имат достатъчно време. Татко ще я 
води навсякъде, където пътува!“ – приключи спора аптека-
рят. „А той много ли пътува?“ – полюбопитствах аз. „Всеки 
ден, прекрасна моя! Имам голям бизнес по целия свят!“ – се 
похвали търговецът. „Не става!“ – казах твърдо аз. „Защо?“ – 
изумени се обърнаха всички към мен. „На мен ми става лошо, 
когато пътувам!“ „Съжалявам, не мога да спра да пътувам 
дори заради такава жена като теб, безценно съкровище!“ – 
тъжно констатира арабинът. „Недей така, тате! Тъкмо ти 
намерихме жена по вкуса. Какво ще правим сега?“ – едва не 
заплака синът му. „Ще продължите да търсите! Желая ви 
успех!“ – го успокоих аз и станах от масата. „Май взе грешно 
решение!“ – процеди през красивите си устни французойката 
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и също стана. „Браво! Доказа им на тия богаташи какво зна-
чи български инат!“ – гордо допълни преводачката. „Моля ви 
размислете. Не е необходимо тази вечер да дадете отговор. 
Кажете къде сте отседнали, за да ви посетим утре с тати?“ –  
не преставаше да ми досажда синът. „Сбогом, незабравима! 
Не ми било писано да бъда още веднъж щастлив с жена, която 
харесвам много. Ще се видим в някой друг живот, ако даде 
Аллах!“ – тъжно промълви арабинът. „Сбогом!“ – казах аз и 
си тръгнахме. 

Програмата ни включваше много занимания и срещи. Беше 
доста изморително от сутрин до късна вечер да си обект на 
внимание. Затова се опитвах да си „открадна“ няколко минути 
„мое време“. Една вечер бяхме в модерен италиански ресто-
рант. Между вечерята и кафето излязох да се разходя пред 
входа му. Вечерта беше много топла. Само лек вятър подух-
ваше от морето. Всички сгради наоколо бяха стари и приказно 
красиви от нощното осветление. Беше един неповторим миг. 
И точно тогава към мен се приближи един млад красив и скъпо 
облечен мъж. „Госпожо, колко вземате?“ – тихо ме попита той 
на френски. „Какво?“ – недоумяващо му отвърнах. „Колко ви е 
тарифата?“ „Моля!“ „500 евро?“ „Не, не, господине!“ – възму-
тено казах аз и му обърнах гръб. „1000 евро, госпожо?“ – направи 
ново предложение мъжът. „Грешите, господине!“ – разсърдих 
се сериозно аз и тръгнах да се прибирам. „1500 евро, госпожо?“, 
„2000 евро, госпожо?“, „2500 евро, госпожо?“ – продължи да ме 
преследва той. Тогава ревнах и занареждах на български: „За 
каква ме взема тоя, бе! Аз през живота си не съм виждала накуп 
500 евро, а този може да стигне и до 5000 евро! Какво да правя, 
като не съм проститутка, а бедна филоложка!“ „Ти си булгарка! 
Сестро моя! Я сум сръбин! Мирко, Мирко Мисаилович!“ – изу-
мен извика мъжът. „Аз говоря сръбски, г-н Мисаилович“ – го 
успокоих аз. След куп извинения, сълзи и прегръдки нашата 
среща продължи в съседния луксозен бар, където до сутринта 
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Мирко ми разказва своята невероятна история. Бил артист, 
но на театралния фестивал в Авиньон срещнал Франсоаз, 
„върло лепа“ и се влюбил в нея. Оставил и професия, и близки 
и дошъл във Франция. Имал познати в бизнеса с крадени коли. 
Включили го и започнал да изкарва добри пари. Артистката го 
зарязала. Хванал друга. После той я зарязал. Последвали много 
нови връзки и сделки. Сега имал много пари и малко любов. 
Предпочитал проститутките. Там всичко било без лъжи. 
Плащал си и получавал каквото искал. Предложи да ми купи 
каквото пожелая, да ме заведе, където поискам като възмездие 
за нанесената обида. Разсмях се. Толкова хора умишлено ме 
бяха наранявали в България, понякога многократно и дори не 
са помислили да ми кажат едно „Извинявай!“. Разделихме се с 
Мирко като приятели с обещание да отидем заедно на театър 
в някоя от следващите вечери. 

Когато се съберат жени първото, за което разговарят, е 
имаш ли дете, на колко години е, какво учи или работи... Когато 
става дума за наследниците ни, нямат значение нито възрас-
тта, нито националността, нито езиковата бариера. И аз не 
правя изключение. С удоволствие разказвах наляво и надясно 
за дъщеря си. Една от французойките – Мари, започна много 
деликатно да ме подпитва дали детето ми прилича на мен. Един 
ден тя каза, че ме кани на гости с преводачката. Разбира се, че 
приех. Там започна да ни показва куп семейни албуми, където 
всяка втора снимка беше на единствения ѝ син Жан. Между 
сладките и ликьора сподели, че в момента се развеждал след 
десетгодишен неуспешен брак. Успокоих я, че един тридесет 
и шест годишен мъж, при това инженер, ще срещне нова жена 
и ще бъде щастлив. Мари се оживи. Изведнъж ми предложи 
да оженим децата си. „Ние си допадаме и те ще се разбират 
чудесно. Няма какво да протакаме. В сряда излиза решението 
за развод, в някоя от следващите недели можем да направим 
сватбата, скъпа!“ „Но те не се познават, Мари! А и тази голяма 
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разлика във възрастта! Те са живели в различна среда, може 
би имат различни интереси! Не, не, никога не се разпореждам 
с чувствата на детето си!“ – негодувах аз. „О, всичко ще бъде 
прекрасно, скъпа! Жан е много сериозен и умен мъж. Непре-
менно ще се влюби в дъщеря ти. Ще видиш колко е отговорен! 
Толкова е самотен, милият!“ – уверяваше ме французойката. 
В този момент се чу камбанката на входния звънец. Мари се 
извини и излезе да види кой е, защото днес прислужницата ѝ 
имала почивен ден. След малко се върна с пиян и зле облечен 
мъж, който приличаше на сина ѝ от последните снимки, и около 
осемнадесетгодишно момиче с доста предизвикателно облекло. 
Разбра се, че Жан е дошъл да представи бъдещата си съпруга 
Ан на майка си и да поиска пари, колкото стиснатото ѝ сърце 
отпусне. Мари се разплака. Жан се развика. Преводачката се 
притесни. Все пак беше доста млада и неопитна в семейните 
скандали. Станах да си тръгвам и казах: „Не успяхме да ста-
нем свати, Мари, нека да останем поне приятелки!“. „Аз не те 
харесвам, скъпа! Ти си много комплексирана личност. Трябва да 
се гледа по-фриволно на живота!“ – отвърна злобно френската 
ми дружка и хлопна силно вратата зад мен.

Всичко това можеше да ми се случи в Марсилия. (А може 
би част от него е истина?) Вместо това преживях други не-
вероятни истории.

Мисля, че в живота на човек няма случайни неща. Нещо 
става в точно определен момент, за да проумееш какво не 
си знаел или разбрал. Така аз, атеистката, спях в един много 
стар католически манастир извън града, сега превърнат в 
малък хотел „Четирите вятъра“. Там открих неповторимата 
красота и атмосфера на религиозната сграда, дори когато из-
пълнява други функции. Когато прекрачих за първи път прага 
ѝ, ме обхвана някакво огромно спокойствие. Библиотеката на 
манастира беше запазена с много стари книги в различни облас
ти, допълнена с нови и на чужди езици. В тази обител на духа 
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съжителстваха в хармония минало и днес – древен философски 
трактат и любовен роман от Даниел Стийл, дървен глобус на 
няколко века и супермодерен телевизор с плосък екран, стари 
кресла и дантели и нови скулптури... Когато и да влезех там, 
действаше неписаният закон „дежа вю“. Толкова уютно се 
чувствах сред старите книги и вещи! Огромната столова ме 
посрещаше с витаещите в нея несъществуващи миризми и 
вкусове. Един цял ден поради здравословни причини трябваше 
да остана да лежа сама, заключена в манастира. Чувствах го 
като дом. 

Още в деня на пристигането ме заведоха на яхтклуба да 
видя Средиземно море. Не мога да обясня, но в първия миг ин-
стинктивно почувствах, че това е друго море, а не нашето 
Черно. Като дете на планината аз боготворя морето. Може 
би, защото го виждам толкова рядко. То ми действа някак 
тонизиращо. Така се получи и този път. Бях много изморена, 
притеснена, болна, но край него веднага се съвзех. Станах 
жизнена и весела. Гледам го – много е красиво, затова и Сезан е 
живял тук и го е рисувал!; потапям ръката си във водата му – 
няма разлика, но – не е моето, а чуждо. След това ходих много 
пъти и на пристанището, и на брега му, видях неповторимите 
залези и изгреви над него, и все не ме напускаше усещането, че 
това не е мое.

Аз, антифеминистката, попаднах на ежегодния междуна-
роден поход за правата на жените. Това също беше едно много 
необикновено преживяване. Имаше знамена, балони, червени 
панделки на ръкавите, листовки, платформа с микрофони... 
Говориха, рецитираха стихове, пяха песни. Възприех го като 
един добре режисиран спектакъл, с декори, костюми, музика 
и прекрасни актьорски изпълнения. Жени от различни раси, 
възрасти, националности и социално положение се чувстваха 
като едно цяло. Те желаеха да се промени различното отно-
шение към жените и мъжете при наемането и заплащането 
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на работа, да няма расови и религиозни предразсъдъци, да спре 
домашното насилие... Странно ми беше, че в него участваха и 
мъже. Всичко в тази изява беше прецизно премерено. Нямаше 
вандалщина и простотии. Хората слушаха, запознаваха се и 
се забавляваха. Колкото до проблема какви права има жената 
мисля, че с речи не могат да се решат. Необходими са, първо, за-
кони. Второ, всяка жена сама определя параметрите на своята 
свобода. Бях свидетелка как две млади, красиви и умни журна-
листки от Алжир тълкуваха мюсюлманските изисквания за 
облеклото на жената. Едната непрекъснато ходеше в костюми 
с панталон в тъмни тонове и забрадка, покриваща цялата ѝ 
коса, а другата не се различаваше от останалите млади моми-
чета на улицата. Първата искаше да се омъжи и да има деца, 
втората мечтаеше за успешна кариера и много пътувания по  
света. В многобройните си срещи с представителки на отдел-
ните националности отново и отново се срещах с различното 
самочувствие и поведение. Знам, че всяка жена има право на 
избор за всичко. Така са ме научили. Така научих и аз дъщеря 
си. Важното е да не бъдеш икономически зависима. Макар че 
се запознах с жени, които никога до сега не бяха работили, а ги 
издържаха съпрузите им, но те също се чувстваха свободни. 
Значи може и така! 

Познанията ми по френски са на първо ниво, а английски 
знам колкото да работя с компютър. Оказа се, че това не 
беше никаква пречка в общуването ми през цялото време. 
Няма логика. Боготворя учението, знанията и владеенето на 
чужди езици. Истината е, че когато има доброжелателност 
между хората и да не говорите добре един и същ език, пак се 
разбирате прекрасно. Изпадах неведнъж в подобни ситуации. 
Французите ми се смееха, че говоря безобразно езика им, като 
циганин, но всичко съм успяла да им разкажа – за живота си, за 
рода си до девето коляно и за „писанията“ си. Прислужницата в 
манастира беше 77-годишна испанка, която знаеше много слабо 
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френски, но с която си бъбрехме часове за децата си. Тя има пет 
деца, тринадесет внуци и три правнучета в Испания. Разказа 
ми кой какво работи, кой за кого е женен, какви неприятности 
има в семейството си, най-малката ѝ дъщеря била на годините 
на моята и също все още не е омъжена, но майка ѝ, също като 
мен, мечтае да я види със съпруг и деца… Цял час си приказвах 
на някакъв странен арабско-френско-български диалект и с 
две арабки, когато ходихме в техния квартал. Беше толкова 
задушевен разговор за политика, храни, болести, литература 
и традиции. Едно младо и красиво туркинче, което говореше 
само малко английски, още щом ме видя и започна да ме сочи и 
да ми вика „мами“. Аз ѝ обяснявах, че съм „мама“ на Магда, но 
тя настояваше, че съм „мами“ и на нея. Съгласих се. По-късно 
тя донесе мобилния си телефон и ми показа на камерата му 
снимка на нея и майка ѝ, направена на летището в Истанбул. 
Майка ѝ много приличаше на мен. Все пак сме комшии. А на 
руски си общувах с арменката Марина, която от дванадесет 
години живее в Марсилия. Тя е била научен работник по агро-
номство, но след демократичните промени брат ѝ дошъл във 
Франция. По-късно успял да извика тук майка си и сестра си 
с двете ѝ деца, които сега бяха сключили бракове с французи. 
Марина ми показа различните лица на града – луксозните мага-
зини, където цените са пет-шестцифрени в евро, нормалните 
супермаркети, откъдето пазарува обикновената марсилка и 
уникалните старинни сгради. Разказа ми за спецификата на 
живота тук. Една емигрантска изповед, пълна с много обич 
за красивата ѝ и дарена с природни богатства родина, но днес 
бедна и корумпирана. Каза, че много французи я упрекват, че 
е напуснала страната, където се родила и изучила, но тя ми 
обясни простия закон на оцеляването, че „щом един баща не 
може да се грижи добре за децата си, а има втори баща, който 
го прави това с желание, трябва да се живее при него и да му 
се благодари ежедневно“. „За тези дванадесет години как един 
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път не отидох да потърся нещо, какво и да е то – храна, облек-
ло, вещ, книга и да не го намеря! Как един път не купих нещо 
некачествено! Има си закони и те се спазват от всички. Знаеш 
си правата и задълженията и ако ги съблюдаваш – живееш 
добре и спокойно.“ И ми показа още много емигранти научни 
работници и с висше образование от бившата СССР, които 
сега живеят в Марсилия. А аз видях българи. Поплакахме си 
за изтичането на „сивото вещество“ от бедните страни на 
разпадналия се соцлагер. 

Не съм поклонничка на астрална и паранормална литера-
тури, но преживях нещо смайващо. Срещнах двойниците на 
трима мои приятели, които поразително приличаха на тях, 
имаха техния стил на поведение и обличане. Бях шокирана. 
Първата изненада беше италианската стюардеса в самолета. 
Все едно виждах Мария барабар с очилата и защипаната ѝ 
отзад с шноличка гарвановочерна права коса. Искаше ми се да 
протегна ръка и да ѝ кажа: „Какво се правиш, че не ме познаваш, 
Марче!“. Втората среща беше още по-вълнуваща. Присъствах 
на представянето на новата книга на една от френските ни 
домакини – Ан. Тя беше описала историите на четири негърки –  
емигрантки в Марсилия. Те също бяха там. Имаше и много 
журналисти и гости. По една време влезе Лидия, състудентка 
и приятелка на братовчедката ми, занимаваща се от много го-
дини със социологически проучвания във Велико Търново. Знаех, 
че не може да бъде тук по никакъв начин! Но беше тя. Гледах я 
смаяна. Жестовете, нейният черен панталон и шареното поло, 
шалчето, късо подстриганата коса с изрусени връхчета, грима, 
маникюра, голямата чанта от естествена кожа и черното 
тефтерче... А когато вдигна ръка и взе думата да се изкаже 
за книгата, първите ѝ думи бяха: „Жо сюи социоложи!“(„Аз 
съм социоложка.“) Едва не припаднах. На следващата вечер се 
сблъсках на улицата с двама мъже, вероятно французи, еди-
ният от които все едно че беше Чавдар Генов, мой колега и 
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комшия. Също като него висок и слаб, същата физиономия, с 
дългата оредяваща и прошарваща се коса, с тъмносините дън-
ки, светлосинята риза и тъмносиньото рипсено сако, но без 
вратовръзка – както се докарваше за вечерните си излизания. 
Изпитах страх, че ако спра и попитам този непознат-познат 
къде отива, ще ми отговори, че ще гледа най-новия филм като 
моя колега-киноман. Е, открих, че се случват и такива неща 
в живота!

Много неща видях в това кратко пребиване – и междунаро-
ден панаир на книгата, където беше представен сборникът с 
разкази на френски език, а аз влязох за малко в ролята на автор 
и заедно с другите включени творци раздавах автографи; и не-
повторимата красота на Екс Санс Прованс; и двореца, издигнат 
край морето от Наполеон за любовницата му; и огромната 
библиотека „Алказар“, където се провеждат много културни 
събития; бях на вечеря с кмета на града; на гости в апартамен-
та на почетния консул на България във Франция, където видях 
и пипах с ръцете си уникални стари книги и ръкописи; показаха 
ми и крепостта, където се намира чуждестранният легион и 
под секрет ме уведомиха, че сега в него има и много българи…

Силно ме впечатлиха възрастните французойки, които на 
доброволни начала ме придружаваха. Те бяха на годините на 
майка ми или по-възрастни. Каква разлика само имаше между 
тях! Живели бяха при различни условия, а сега караха стари-
ните си пак нееднакво. Жизнени и спокойни, добре облечени и 
каращи скъпи коли, те остаряваха достойно като стари ка-
тедрали в грижи около семейството, активен духовен живот 
и развлечения. Беше приятно да си с тях. Много толерантни, 
те знаеха и можеха толкова много неща. Дадоха ми толкова 
обич и внимание. Научих от тях много полезна информация. 
Особено от артистичната 83-годишна баба Колет! Бяха обик-
новени възрастни дами от френската провинция, не някакви 
богаташки или знаменитости на Франция. Майка ми оцелява 
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заедно с много други майки и баби в българската провинция бол
на, притеснена, унизена. С какво са заслужили това? Не знам! 

Аз, средностатистическата българка, излизах за първи 
път в „белия свят“. Ако не бяха ми поели всичките разноски, 
нямаше да отида. Знам, че стотици хиляди жени са като мен. 
Това едноседмично пътуване ми помогна да открия, че същест-
вува и друг живот, освен моя днес тук. Той е много по-спокоен 
и подреден, с действащи закони, чистота, естетически вкус и 
повече възможности за реализация. Досега не можех да простя 
на хората, които загърбваха завинаги България. Да отидеш да 
спечелиш пари или да научиш повече – го разбирах, но да останеш 
„навън“ до края на дните си и децата ти да не говорят българ-
ски, да не идват в родината си – не. Сега не ги съдя – животът 
е много кратък и те избират да го изживеят добре в чужбина. 
Не знам, ако аз бях млада, здрава и имах възможност, дали ня-
маше да постъпя като тях. Когато имаш избор – го правиш, 
когато нямаш – се примиряваш. Това е страшно потискащо и 
може би затова след завръщането си, попадайки пак в безрабо-
тицата, мизерията, мръсотията и безсмислените решения и 
конфликти в провинциална България, изкарах една депресия, но 
нали съм жилава балканджийка, я преодолях. Може на някой да 
му се стори смешно, на друг жалко, но ще има и такива, които 
ще ме разберат. Все пак доста хора днес не живеем нормален 
човешки живот, а оцеляваме кой както може!
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Пръстен с диамант

„Сигурно довечера има пълнолуние, защото днес всички 
читатели се държат неадекватно. Още от сутринта се поя-
виха тримата местни луди и двама дрогирани “ – си помисли 
Марга Иванова и затътри уморените си крака по стълбите 
към втория етаж. Тя беше най-възрастната библиотекарка в 
окръжната библиотека. На нейните години майка ѝ вече беше 
пенсионерка и се грижеше за внучетата си. „Сега искат да се 
удължи пенсионната възраст. С памперси ли ще идваме на рабо-
та! А за младите няма свободни работни места. Колко много 
умни и чаровни момичета и момчета идваха тук на стаж, а сега 
са продавачки или сервитьорки. Онзи ден един шофьор на такси 
ми припомни, че аз съм го научила как се работи с каталозите, 
как се отчисляват и зачисляват книги. Горките деца! Трябва да 
чакат някоя от нас да се пенсионира или да умре, че да започнат 
професионалната си кариера. Дотогава ще са забравили всичко, 
което са учили!“ 

Тя сложи купчината книги на масичката и започна да ги 
подрежда по отделите. Сега беше сесия и много студенти ид-
ваха да вземат или връщат учебници и помагала. Читалнята 
беше препълнена. От хранилището непрекъснато се вадеха 
стари течения на списания и вестници и нови депозитни книги. 
Всеки търсеше материал за някой въпрос за поредния си изпит. 
Макар че беше претоварена в такива моменти, тя ги обичаше. 
Майчинското ѝ чувство беше много над нормата, защото тя 
се грижеше за двете си дъщери, тримата си внука и за всички 
млади около нея. С придобитите с годините работа знания 
знаеше кой е авторът на всеки учебник, коя статия точно 
къде се намира и за кои произведения изпитва професорът по 
възрожденска литература… Ето и преди малко едно момиче 
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търсеше „Маркетинг“ от някой си Дрибъл или Драбъл, а две 
момчета знаеха само, че учебникът им по „История на стария 
свят“ е син. Е, някои имаха несериозно отношение към учени
ето. Светът е голям и пъстър. Имаше и от читавото, и от кьо-
павото. И винаги е било така. Дори когато тя следваше преди 
близо четиридесет години. Вчера една студентка ѝ обясняваше, 
че търси трите тома по западноевропейска литература от 
някой си Петев, Пътев, абе отпреди половин век, когато вие 
сте учили по него. Естествено, търсеше учебниците на Пешев. 
Толкова ли стара им изглеждаше? Уж все следеше килограмите 
си и модните тенденции. Напоследък започна да ходи и на йога. 
Ибсен беше казал: „Младостта е възмездие!“. 

В този миг дочу тихичко хлипане от дъното на коридора. 
Стана и тръгна предпазливо в дългия лабиринт от рафтове с 
книги. Подмина една двойка ученици, която се целуваше. Позна 
ги. Бяха се срещнали тук, като връщаха книги един път при нея. 
После няколко дена все се засичаха, уж случайно, докато мина-
лата седмица момчето се престраши и се запознаха. Тръгнаха 
си заедно. Колко пъти е била свидетелка на обяснения в любов 
из многобройните кътчета в помещенията с книгите, на съби-
рания и разделяния на влюбени, на сцени от ревност, на тайни 
погледи и скрити въздишки, дори веднъж един мъж предложи 
брак на една жена, бяха разведени на средна възраст и работеха 
отсреща в банката. Беше получавала и покани за сватби от 
читатели, обикновено студенти, които са срещнали своята 
половинка в тази старинна сграда. Понеже беше романтична 
натура, се радваше на любовта между хората и страдаше с 
изоставените. „Защо става така, че толкова подходящи хора 
не се забелязват? Гледаш ги едни и същи дрехи харесват. Едни 
и същи книги четат. Едно и също ги вълнува, пък тичат подир 
друг, а той не ги иска или виждаш как ще бъдат нещастни и 
нищо не можеш да направиш?“ – си мислеше Марга Иванова, 
докато търсеше кой плаче. 
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Беше младо момиче. Нито красиво, нито грозно. Едно тако-
ва безлично. Русоляво. Облечено в ръчно плетено синьо поло и 
черни джинси. Беше коленичело до гондолата с любовни романи 
и нещо търсеше по мокета.

– Какво има? Мога ли да помогна? – попита библиотекар-
ката.

– Изгубих си годежния пръстен, докато търсех книги… – 
каза то и ревна на глас. – Беше с диамант… Много скъп… Преди 
месец ми го подари Мишо… Купил го е с парите от бригадата 
си в Англия. Всичките дал за него… Сега какво да правя? Как 
да му кажа довечера?

– Спокойно! Ще го намерим. Къде ходи?
– Къде ли не ходих… И в читалнята бях… и на долния 

етаж търсих „Психология на тълпите“… после стиховете 
на Бодлер взех… после бях на руската литература за „Прес-
тъпление и наказание“ на Достоевски, но го бяха взели… след 
това ходих в читалнята да чета едни статии от списания… 
и в тоалетната бях… после дойдох тук да си взема нещо от 
Сандра Браун… – нареждаше момичето.

– Кога забеляза, че ти няма пръстена?
– Преди малко.
– Как така ще падне пръстен от ръката ти и няма да за-

бележиш? – учуди се Марга Иванова.
– Че той не беше на ръката ми, а в джоба на панталона ми –  

хлипаше от отчаяние младото създание.
– Защо ще носиш скъп годежен пръстен в джоба си? – недо-

умяваше библиотекарката.
– Защото не искам нашите да го виждат. Те не харесват 

Мишо. Казват, че е селски тарикат и иска да се подреди по-
край мен. Не са прави! Той много ме обича. Никой не си избира 
къде да се роди и кои да са родителите му. Не е късметлия 
като мен – единствена дъщеря на архитект и лекарка, с го-
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ляма потомствена къща в центъра на града, вила на морето 
и още куп имоти… Много е добър. И красив. Ето вижте! – И 
 момичето извади от джоба си малка снимка на чаровно усмих-
нато тъмнокосо момче. – Нали е сладък?

– Да. А сега да намерим пръстена! Първо ще проверим тук, 
в гондолата. – Марга Иванова започна пъргаво да вади дебелите 
романи. Както и предполагаше, на дъното се появи пръстенче. 
Момичето веднага радостно възкликна и го грабна.

– Благодаря ви, много ви благодаря! Погледнете колко е 
голям диамантът! – каза то със светнали от щастие очи и 
ѝ подаде съкровището си. Хобито на възрастната библиоте-
карка бяха бижутата, затова имаше доста познания за тях, 
нищо че в личната ѝ колекция имаше само златна венчална 
халка и няколко сребърни колиета и обеци. Тя взе пръстенчето 
и веднага разбра, че това е евтина имитация – позлатен метал 
и стъкло. Колко много може да ти каже един малък предмет 
за същността на човека! Значи родителите на момичето все 
пак бяха прави! Как да му каже сега истината, че е излъгано и 
употребено? 

– Нали е красив годежният ми пръстен? – не скриваше 
радостта си момичето и Марга Иванова откри голямата 
промяна, която беше настъпила с него. Любовта го правеше 
неземно красиво.

– Защо не занесете пръстена на някой златар, за да го оцени? 
Така ще знаете точно колко карата е диамантът му. Проце-
дурата е бърза и никак не е скъпа. Малко по-нагоре по улицата 
има един. Много е добър. Идете сега! – деликатно я посъветва 
библиотекарката и наум се помоли да послуша съвета ѝ.

– Може с Мишо да отидем – отвърна момичето и тръгна 
по коридора, тананикайки си.

– Не е етично да се води мъж при златар, който да му оце-
нява подаръка! От опит го знам! – провикна се Марга Иванова.
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– Права сте. Ще намина някой ден сама – долетя гласът на 
момичето откъм стълбите за първия етаж.

„Дано по-скоро го направиш, за да разбереш какъв е избрани-
кът ти. А дали това ще промени нещо?“ – си каза тихо библи-
отекарката и тръгна да се погрижи за други млади с проблеми 
в библиотеката.
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Съмнение

Вече цяла седмица, откакто жужаха булдозерите из малко-
то кварталче останали къщи. Градините на някои още стояха 
до изпочупените огради. През близката поляна зееха изкопите 
на новостроящ се блок. Шумът беше невъобразим, а подвик-
ванията на работниците придаваха странна бодрост на тая 
разруха. Мъже със сини дрехи сновяха насам-натам, давайки 
си указания. Леко изнервени, те разбутваха зяпачите, които 
въпреки загражденията се трупаха наоколо. Някои от тях бяха 
собственици на къщи и не можеха отведнъж да се простят с 
дома си. Деца с колела стояха срещу голяма фадрома, която 
изриваше пръст и строшени отпадъци на купища отстрани. 
Някъде по обед цялата суматоха стихваше и уморените мъже 
влизаха в един фургон да обядват. Отвътре се чуваше радио и 
тракане на бутилки. После те опъваха гръб за малко на сянка, 
преди да продължат. Края на почивката бележеше появата на 
бай Ангел – шефът на бригадата, който ги приканваше с думи-
те: „Айде момчета“ – и момчетата се размърдваха. Качваха се 
по машините и жуженето започваше отново.

Почти преваляше обяд, когато до загражденията се появи 
възрастна жена. Тя се загледа в Атанас, който паркираше 
отстрани.

– Момче, може ли да ида оттатък? – рече жената.
– Къде оттатък? – малко сърдито отвърна той.
– Ей, там, при моята къща. Още е цяла. Да си откъсна 

малко люляк.
Насред целия прах и умора на Наско само до люляк му беше. 

Тук прилича на бомбардировка, а тя да си откъснела. Той остана 
замислен няколко секунди и после рече:
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– Хайде, тръгвай с мене, че дотам сега не можеш да стигнеш.    
И те минаха по едно дъсчено мостче, направено временно 

за зор-заман. 
Попаднаха в малко дворче с люлякови храсти и изсъхнали 

лаленца. Покривът беше разпокрит – из вътрешността му се 
гонеха врабци. Атанас се покачи и накъса колкото можа люляк. 
Жената го взе и стисна мръсната му ръка, прибра още нещо 
до портичката и се обърна:

– Благодаря, момче! – рече тя.
А той още неслязъл от дръвчето подвикна:
– Лельо, и аз ще си накъсам от твоя люляк.
– Накъсай си, накъсай, колкото искаш!
– И утре не идвай, че твоята къща може до довечера и да 

я няма.  
Мъжът се огледа, но тя явно вече си беше тръгнала. Той 

притича през дворчето и се качи в машината. Остави люля-
ковия букет на седалката до себе си. През прозореца чу гласа 
на бай Ангел:  

– Къде ходиш?
– А, никъде. Оная жена върна ли се оттука?
– Коя жена?
Наско запали двигателя и кабината се изпълни с шум. Той 

даде на заден, остърга един дувар и подкара към рампата. След 
няколко часа стигнаха и до къщата с изсъхналите лаленца. Тя 
падна лесно, като бисквитена. От основите ù стърчаха счу-
пените стени. Даже се виждаше с какъв цвят е била боядисана 
отвътре.

Когато най-после работният ден свърши, бяха бутнати 
още три къщи. Работниците се застягаха да си ходят, а и 
небето нещо се мръщеше. „Май ще вали“, помисли си Атанас 
и се отправи към фургона, където мъжете се преобличаха. 
Придърпа сака и извади дрехите си. Огледа се в едно ромбоидно 
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огледало, прикрепено за стената. Ситен прашец, като брашно 
бе полепнал по главата му.

– Ние, строителите, рано остаряваме! – изхили се колегата 
Тотко и го перна по косата. – Колко пъти съм ти казал: сложи 
си шапка и да ти е мирна главата.

– Топло ми е бе, Тотко.                                          
Атанас унило се щураше из фургона и кой знае защо не му 

се тръгваше. Някаква абсурдна, шантава мисъл около жената 
с люляка се завъртя из главата му и не му даде мира. В края 
на краищата, кой я беше видял да се връща. „Пада ми се, като 
им уйдисвам на акъла. Трябваше да я изгоня още като дойде.“

Отвънка бай Ангел чакаше с катинара и нареждаше:
– Много се туткате. Все аз ви чакам. Айде бе, Тотко!     
В последния момент онзи се шмугна във фургона и взе нещо. 

Наско зяпна. В ръцете си държеше провиснал букет, увит в 
мокър вестник.

– Т’ва люляка съм забелязал, много бързо увяхва. Цветята 
издържат, той увяхва. Гледам една жена се задава с цял наръч, 
пък носеше и някакви празни саксии. Абе, тия хора да има как и 
стените ще си вземат. Може ли, викам, да те глобя пет-шест 
стръка, жена ми мре за люляк…

Изведнъж на Атанас някак му просветна. Почувства се 
глупаво, стана му смешно. Гледаше как колегата се скъсва да 
бърза: затваряше прозорчето, гасеше осветлението. Сложи 
сака през рамо и запали цигара на стъпалата на фургона. Не му 
се прибираше и тръгна заедно с бай Ангел.       

– Да ударим по едно? – предложи той.
– Дадено. Едвам ме нави. Тотко, хайде с нас!
– А, не мога. Ще ми увехне люлякът.



Непредизвикано104

* * *

Омръзнало ми е от хора, опасани с жици,
с големи, черни якета, строени в редици
по ескалатори и стълби. 
От хора с рапърски шапки, 
казващи „мноо яко“ и „уникално“, 
със смъкнати дънки и обици на веждата. 
Омръзнало ми е от певици само с едно име,
от жени, забавляващи се с имунизации,  
и детски градини, с каталози на 
 „Била“ и „Фантастико“.
Омръзна ми.
Омръзна…
Не, не заспивам. Просто съм страшно отегчен.   
Отегчен съм смъртоносно от бутилирано щастие,  
имащо номер на дъното на капачка,  
от код на стикер и картинка на вафла, 
от текущо живеене и положително мислене,   
от разговори за времето   
и чувство за безопасност.
Има ли нещо, което не ми е омръзнало?
Да, разбира се. Красотата и мълчанието.
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* * *

Той си нямаше майка,  
тя си нямаше син.   
Събраха се по средата на неделята, 
погледаха стари снимки, 
подредиха ги 
и заживяха в общ албум.
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* * *

Тя сложи да готви – 
стъклена кокошка в гигантска раковина.  
Пусна няколко перли за вкус, 
пет-шест скъпоценни камъка,
прибави и едно златно яйце.   
И седна на прага… да чака Скъперника.
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* * *

Кристална топка, в която вали сняг.  
Тя стои на прозореца. Отвън вали сняг.
Небето е купол на кристална топка, 
която стои на прозорец. Зад него   
вали сняг.
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* * *

В чаша със синьо кюрасо  
се гонят делфини. Някой отпи   
и въздухът рязко намаля. 
После една пластмасова сонда разбърка 
хармонията до неузнаваемост.   
А малкото момченце възкликна:  
– Мамо, виж мъртъв желиран бонбон!
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и каталози“. Завърших Великотърновския университет „Св. св. 
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тодий“, след което започнах работа в отдел „Каталогизация“, по-
късно в отдел „Сводни каталози“ (до закриването му през 2006 г.)  
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Дърво

Защо не съм дърво –
красиво да умирам,
в разкошен цветен сън
покоя да намирам?

И всяка пролет пак
в зелено да възкръсвам,
с най-тихо благородство
в живота да присъствам.

От слънцето да пия –
разперила ръце,
а птиците да пеят
до моето сърце.

И гръм да ме удари –
внезапно милостив –
ще падна мълком възнак.
Друг ще остане жив...
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Заклинание за продължаваща любов

Къде отива любовта,
обичащите, щом са мъртви?
И влиза ли след тях в пръстта,
угасва ли с дъха откъртен?
Или остава да кръжи,
да благославя други хора?
Не може да се изличи,
тя сигурно остава горе,
като душата на баща ми –
тя може би живее с нас;
обичани – не сме сами,
от раждането до смъртта ни.
И затова ни трябва тя –
любов, която не умира,
да ни обичат и отвъд, 
така вълшебството не спира,
причина има всеки дъх,
животът придобива смисъл –
да пренесем нататък любовта,
да продължи след края ни орисан.
Неистовата ни душа –
каквото и да я очаква –
твори безсмъртна светлина,
с любов-звезда разпръсква мрака,
тъй жив и мъртъв се обичат,
без оглед на живот и смърт,
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целта, дори да не се вричат,
една е – да се съберат,
на друго място, в друго време –
не е ли все едно това?

В една от многото вселени
те сбъдват своята мечта.
Които тук са разделени – 
там ще туптят в едно сърце.
Аз вярвам. Знам го!
Ако не мене –
душата ми държиш в ръце...
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Късна любов

До днес къде си бил? Нали
задълго бях се вкаменила,
за сто години може би.
И да възкръсна нямах сила.

Любов? Какво ли значеше това?
Едва-едва си спомнях вече.
Тежеше само мисълта, 
че краят е отчайващо далече.

Не чувствах, че съм тук, че още дишам
и всичко беше ясно. И студено.
Нима през зимата дървото знае, 
че пак ще стане някога зелено?

Все още страх ме е да назова
нещата с истинските думи –
да не подплаша онова,
което става помежду ни.

Но ако смея да мечтая –
света със тебе искам да открия;
вкусът на живота, за да позная –
една късна любов ще изпия.
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Море и дъжд

Над морето вали.
Край на плажа.
Всички чайки под стрехите спят.
Есента и студът
ще накажат
арогантния показен свят.

Под дъжда,
на ръба на света –
чадърът изглежда нелепо.
Аз и мойто дете
на брега на море
пием тихото щастие – да сме двете.

Как целуват се сладки струи 
със солени вълни 
и съюзът изглежда възможен.
В любовта не е тъй лесно –
боли, че финалът във всяко начало
е фатално заложен.

То затуй и вали –
две солени сълзи
не оставят следи,
ако мокро от дъжд е лицето.
Мига старият фар.
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Не отивам на бар,
а към къщи,
ръка за ръка със детето.
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От сложното към простото
     
...Изведи ме вън от всяка сложност,
научи ме пак на простота...
Атанас Далчев, „Молитва“, 1927

На младини е лесно да си сложен,
тогава нищо друго не тежи,
провалът ни изглежда невъзможен,
светът събира се в любимите очи.

Все някой ден, обаче, мъката човешка
помита сложността и гордостта.
В безсилие, страдание най-жежко
оставя ни без дъх във пропастта.

И ставаш просто писък, просто стон,
един оголен нерв – до невъзможност.
Животът е достигнал до предел.
Каква ти вече сложност?

Изпепелена после е душата
и няма сили за възвишен звук,
тъй както след пожар в полята 
остава само черен цвят. И няма друг.
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Смирение      

Не съм борец. Не искам и да бъда.
Защото „да живееш по-добре“,
понякога е истинска присъда
и отказ от прекрасни светове,
които раждат се единствено във мрака,
от болка по несбъднати мечти.

А Бог ни гледа и навярно чака
да вдигнем тихо нашите очи,
смирено да приемем най-накрая,
че не „да имам“ – важно е „да съм“.
Мъчително е денем, но пък зная –
щастлива съм понякога насън...
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Устни

Преструвам се, че всичко е нормално,
че са далече страшните неща,
а все по-често се усещам
как стискам устни, без да ща.

Сълзите не изчезват без следа,
а всяка драсва по една черта в сърцето;
кошмарите ни обитават собствен свят,
но отпечатват се по малко и върху лицето.

Разглеждам стари снимки и разбирам:
животът на човека е горчив
и изтъняват устните с годините
в усилието да останеш жив. 
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Опити за хайку

1
Потропва някой –
врабче, душа ли, вятър?
За мама плача.

2
Животът ни е 
писане върху вода.
Пиши красиво.
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***

Мои ли са нежните думи
за сладостта на една ябълка?
Мои ли са тежките думи
за раздялата с теб?
Рискувам с нежните думи
(може да свикнеш с тях)
Рискувам с тежките думи
(с тях никой не може да свикне)
Дали рискът да се родя
е единствено мой?
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***

Дали не съм създадена затуй
да кърпя гнездото си с думи?
Все дъждът да избърсва очите ми
И да искам неизбежната истина днес
и да се погубвам, когато се случи?
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***

Да имаш сили да въздъхнеш –
вълна в прегръдките на бряг
Да бъдеш люлката му. И една усмивка
Да нямаш сили да останеш сам

И да забравиш себе си –
да нямаш сили за въздишка
Но в люлката една усмивка
Да бъде силата на бряг.
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***

Силуетът на жена
до короната тризъбец
на едно дърво израсло
върху дъното на земята.
Жената полита след мислите си
Дали не иска да се залови за тях?
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***

Усмихни се отвътре
Завържи злите кучета
Не крадец, аз съм гостът неканен
Дойдох, не защото си нямам дом
Крадат само тези, които
нищо си нямат.
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***

Мигове – свити на кълбо от упорство
Градоносни – настръхнали от студ
От една искра – готови да избухнат
И като облаци да се просълзят.



Мариана Максимова 129

***

Безспорно всичко спорно е,
но нека да е тихо
след шемета на счупени мотиви
и стъкла
една зелена незабравка се повдига
там дето
незабравата
е 
най-тежката вина.
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***

Едно листо събуди мисълта ми
Бе тъй просто и лъчисто
Попита ме, цялото облечено в зелено
Къде са ми цветовете?
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***

Премръзнало, 
опърпано, 
някога прекрасно
чувство
прекрачи прага ми
и поиска подслон
Бих му дала дните си,
ако знаех какви са, но
Само го прегърнах,
за да заспи.
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***

В голямото легло за двама
не мога да заспя
дали затуй,
че теб те няма
или затуй че
Трябва да вървя.
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***

Припада вечерта 
и се смалявам
под тежестта на липов аромат

Прибира се денят,
а гласовете му остават 

С надежда за
най-хубавото утро
дошло на бял свят.
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***

Отвъд гравитацията
между два облака от нежност
и две целувки на телата ни
след шестото небе от мъка 
при седмото небе на радостта
Където няма смърт
Бог дава ми дъха
И ми го взима.
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***

Отвъд река
наречена природа
Сред многолюдие
наречено живот
И в тишина
наречена мълчание
Единствено крепят ме
нишките любов.
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Без жал

Връщам се към спомените сиви.
Там, при мрачното кафе,
където слушах те наивно, мили,
ти пълнеше душата ми с лъжа.
Потъваха тез думи
дълбоко в моето сърце.
Фалшива радост даде сили,
където бе пресъхнало море.
Търсих те, желаех,
малко щастие в тъмната душа,
там, където неоткрити плават
дълбоки чувства и слова.
Закичил ме с лъжите подли,
въвличайки ме в тинята отровна,
подавам аз ръка да те докосна,
а сякаш камък след дъжда държа…
Остра пронизваща болка…
Остра, отнемаща ума…
Предаде ме лесно, без умора,
без жал ме плени и отхвърли…
Затова сега аз давам ти студ…
Нека ледът те пронизва до края,
нека той ти бъде любов!
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Валентин

Изваяла мисълта все в проекция твоя,
аз вдишвам мечти.
Поредния трепет долавям
и усмихната теб зова.
Пленителен лабиринт
проектираш в душата.
И сладката фея 
пробуждаш в мен.
Дава ми тя аромата
на поредната целувка от теб.
Виждам те близо-далечен.
Ти част си от мен.
Живееш в сърцето 
загадъчен, скъп образ.
Да, тъй красиво ме обичаш,
блянове сътворяваш от мечти.
Какво е любов с теб научих –
хубава приказка, с малко сълзи.
Тази любов сътворява 
истинско щастие в нас.
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Ледено сърце

Опитвам се да чуя твоето сърце!
Сякаш е мъртво за моята любов!
В ледено безвремие замряло е явно!
Очите ти в мене все гледат,
мъртвешки отразена съм там,
в едно хладно счупено огледало!
Любовта ти си тръгна,
само омразата обгръща душите!
Любовта ти замръзна и изстуди и моята!
С друга да тръгваш – недей!!!
Ледено е нейното сърце! 
Нещастие прави
студ със студ, знай!
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За ужаса на неверния

Живях и търсих,
дирих глътка смях,
крилата си пречупвах и
падах в онзи прах…
Сама оставена в бездънна яма,
седях във непрогледен мрак, 
копнеейки за дъх надежда. 
Вярвах в твоята лъжа,
ти частица от душата си остави
в толкоз изтормозени сърца…

Вълните на живота
тласкат ме от остров на остров…
Нима слънцето за нас е едно?...
Само чайките в небето знаят где съм аз
и где си ти…
Островът е малък, 
но ужасът в очите ти голям
ще ме следва денонощно…
Да, живях в бленувана лъжа…
Убива ме реалността,
но знам кошмарът, закодиран в мен, говори:
– Живях, за да изчистя света от твоята прокоба!
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Измамно щастие

Отне ми сетните надежди, мили,
препъване със злополучен край,
за мен пресъхна изворът на сили,
полъхна есен, а жадувах май.

Дори в съня съм прикована птица
върху отломки от несбъднат блян,
зареяла в просторите зеница,
съзряла залеза на своя ден.

Измамно щастие пожъна плячка,
порой сълзи срещу безгрижен смях.
Душа човешка – евтина играчка –
след кратка ласка дълго тънеш в прах.
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Соня-Хени 

Родена съм в София, където учих в гимназия, а впоследствие 
продължих образованието си в ДБИ (сега УниБИТ). Завърших през 
1983 г. специалност Библиография и библиотекознание, като вече 
и работех в Народната библиотека „Св. св. Кирил и Методий“. 

Афинитетът ми към Книгата е още от дете, особено към 
късия разказ и свободния стих – потокът от словесното, изрази-
телното въздействие чрез предаване на много мисли и послания 
по удивителния кратък начин. Първите ми публикувания са от 
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гимназията, а по-късно и като по-зряла личност творческите 
ми вдъхновения бяха окуражени и стимулирани от майстора на 
сатирата Радой Ралин, който ми препоръчва да публикувам книга 
в издателство. 

В началото на 2015 г. обсъдих и споделих с група колеги от 
НБКМ идеята да се издаде книга, в която съвместно всички ние, 
изразители на инверсии и метафори на речта, художници на кар-
тини, които рисуваме с думи, да поднесем на читателите събра-
ния от годините творчески плам, страст и интелектуален заряд. 
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Те 
(Мухата) 

Стоях в средата на стаята, сам с ръце в джобовете и 
слушах тишината на къщата. Тя ме изпълваше с дихание на 
спомени, от които заспивах, и от спомени, от които понякога 
плачех. Този ритуал го криех и само в кътчето на моя олтар 
го показвах. 

Съседите отгоре не изменяха своите навици и винаги бяха 
шумни, гръмогласни, сякаш с това доказваха всеки ден, че са 
просто доволни от факта, че са живи... Приближих се до про-
зореца, а една муха, измамена от прозрачността на стъклото, 
се заблъска в него с ярост, после престана и запълзя коварно 
по гладката му повърхност. Знаеше, че я наблюдавах, но не ѝ 
пукаше, потриваше гъвкави ръчички и изучаваше паузата на 
грешката си. Доближих се още повече, за да разгледам това 
поведение и огледах оперението – лъскава, охранена муха от 
онези със зелените гръбчета и които се смайват от мързеливия 
лукс от кристален пух. Наклоних глава и се загледах в очите 
ѝ. Дали ме виждаше? Сигурно, но както казах, не ѝ пукаше и 
бях сигурен, че даже ми се присмиваше!... За каквото и да ме 
мислеше, нямаше да ѝ се размине, но ѝ оставих още малко време. 

Навън залезът на слънцето се прокрадваше през празнота-
та на детската площадка от бетон и от онова пространство 
от сивота с люлки, откачени от основите им. Единствено 
на еднокраката пейка улових някакво движение на Тя и Той. 
Момичето имаше разкошна коса и непрекъснато вдигаше ръка 
към лицето си, а неговият профил енергично се навеждаше с 
повторяема настойчивост, подобна на тази, с която мухата 
потриваше ръчички. Отново и отново се вгледах в това мо-
миче, но лицето ѝ се губеше в залязващото слънце, само мах на 
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изящна ръка. Взрях се пак и в мъжа и още веднъж да се убедя, 
че той не ѝ говореше нищо, а просто плюеше в лицето ѝ... От-
дръпнах се, за да го оправдая, че не е истина. Но се заблужда-
вах. В този момент мухата отново се заблъска в стъклото. 
Не трябваше повече да отлагам за времето ѝ, затова вдигнах 
ръка и замахнах! 

София, 1993 г. 
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***
(Из цикъла „Драконово сърце“)

Храм съм и... грях –
в онази затворена Градина
пълзя и се вия.
Как да те забравя?
Заклеймена, безмълвно ще шептя и сълзя...

Любов съм и... тъга –
в онази витражна Икона
живея и се роня.
Как да те изтрия?
Приспана, милостиво ще копнея и сребрея...

Олтар съм и... жена –
в онази забранена Катедрала
светя и се моля.
Как да те преживея?
Изправена на кръст, гола ще се грея
в стаята ти бяла, ритуално осветена...
Аз съм онази Ева, аз съм онази Змия,
на която ти подари 
ябълката в Рая...

23.V.2007 г.
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Разголено
(Из цикъла „Драконово сърце“)

Сънищата ми не дишат,
заключени са от сто места.
Отварям очи в раздрани небеса
и като взривена е лунната тъга.

Мечтите ми чакат да се преродят,
усмивка непозната са в необятността.
Сред зелените ухания тлее моят въглен бял,
как страстно мога да летя.

Ръцете ми са наточени стрели,
разбиват стени от залези безкрайни,
докосват релефи на сиви пещери,
а задъхано и тежко сърцето ми се вкамени.

Различността ми е прозрачна вълна,
преоткри ми Вечността на твоите брегове.
Как искам да присъствам, жива да съм – 
именно сега!

28.ІІ.2008 г.
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Непредизвикано
(Из цикъла „Драконово сърце“)

Очите ни се срещнаха в червения аромат на скалите,
като мълния в ириса на бурите.
– Първо в стона на Рая, после в сълзата на Ада.

Желанията ни се разлюляха в зелената кръв на тревата,
като танц безумен на древен шаман.
– Първо във водопадите на земята, после в кристалите на 

ледовете.

Телата ни се стоплиха в бялата самота на росата,
като изгарящ протуберанс на слънчевия диск.
– Първо в сърцето на плътта, после в края на дъжда... 
накрая прегърнати умираме – уморени!

10.І.2010 г.
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Не на всяка цена

Знаеш – моята душа е огнена стрела,
като сълза, когато пронизват сърна.
Пулсът ми отброява стъпките, от които се боя.
Мълчанието в милувката на здрача –
като целувка в илюзията на милостта.

Знаеш – крилата няма да отрежа
и детето у мен завинаги ще запазя.
Безмълвно често говоря и в сърцето ти 
тихо се ровя – страхът ти е ледена преспа, 
в която изгарям!

Вървя и се отдалечавам от блясъка на преструвките,
от пасивния дръм – тебеширен дим.
Не помниш, приседнах до леглото и заплаках, 
Но не за любовта, а за загубата на естествеността.

Не знаеш, но червеното е синьо острие,
с което дълбая химн и молитва.
И да не знаех, но разбрах сама –
бих така обичала, но не на всяка цена!

7.V.2012 г.
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Милосърдие

Притаена на прага, празнотата стаена чака,
някак все още неразкрита, подмолно упорита.
Един звън все още я задържа,
един ритъм я разсейва – не че прагът я стопира, 
но достойнство страхът също притежава.

Може би това е милосърдие, 
гилотина, от която не боли,
миг, в който времето нажежено абортира,
за да се взре с изтъняла вяра в дъгата многолика,
но без дъжд и молитвата е сива, неучтива.

Все още пулсът я спасява, дърпа, саботира,
а онзи шепот направо я влудява.
Как да чака така, застинала на прага?
Защо ли повече да отлага? Там я чака съвършена, 
на друг самотата, още по-красива.

17.X.2013 г.
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***

Не проговарям, а имам толкова да ти говоря,
		  оазисът ми е стъклен мираж,
гарванови одежди, обругани в катедрален витраж...
   Коленичвам в олтар от пропуснати мечти...
		  И любовта е начин да умираш...

		  Аз съм просто в лицето на Луната,
кратер от протуберанси и кристали черни...
		  Моето сърце е моята нощна стража,
най-жестокото ми изпитание тепърва предстои...
		  И самотата е начин да мълчиш...

Не шептя, а имам толкова да ти нашепвам...
		  Кръстът ми е огнено крило,
   стаено в милосърдие в двадесет и еднограмово перо...
Подреждам в паметта белези от рани в източно Дърво...
		  И болката е начин да летиш...

		  Аз съм в леглото на преспите,
		  барабани от викове безгласни...
Моят ден е устойчивият лик на ветровете,
съвършена гилотина, от която не боли...
		  И смъртта е начин да обичаш....

Не казвам, а имам толкова да ти разказвам,
		  различността ми е алена тъга,
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    обречена пеперуда в края на нощта.
		  Отварям очи в раздраните си сънища...
        И мълчанието е начин да простиш...

Аз съм в покоя на онази библейска Градина,
		     ябълка, разрязана на две,
   моят житен клас е молитвата на дъждовете,
гроздове от пшенични зърна, в които бавно се зараждам...
		  И грехът е начин да възкръснеш...

		  ...Помни!...

17.V.2015 г.
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Илза Тодорова

Родена съм през 1959 г. в София Имам завършено висше образо-
вание в СУ „Св. Климент Охридски“, със специалности Българска 
филология и Психология. В Националната библиотека работя от 
1988 г. Явно съм дошла на белия свят с литературните си жела-
ния, защото винаги съм знаела, че един ден ще стана писател. От 
много отдавна се получава по нетрадиционния вариант. Но аз съм 
доволна, че продължавам да го правя, без да имам необходимост 
от муза или определена обстановка.
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Най-важният билет

Живея в най-прекрасната страна на света – България. 
Пътувала съм и извън нея, не съм заблуден патриот. Но съв-
сем осъзнато продължавам да твърдя, че съм заобиколена от 
абсурди. Ако нещо се получава по правилата, то си е чиста 
случайност, следователно – пак абсурд. А най-големият абсурд 
е, че вече ми харесва или по-точно, забавлява ме. От времето, 
когато започнах да осмислям за себе си тези неща, до настоящия 
момент е един период, който ми помогна да разбера, че всеки 
път това е поредното предизвикателство, с което трябва да 
се справя. И аз се справям. Чувствам се добре във века, в който 
живея заедно с целия му луд ритъм.

Не знам дали нещото, за което искам да разкажа, може да 
се причисли към абсурдите, но поне е подобно на тях. Рядко 
ми се налага да се качвам в автобуси, но станах свидетел на 
случката точно там. Ако някой все пак се интересува от 
подробностите, беше по линията на автобус 260.

Седях близо до средната врата и се наслаждавах на един от 
моментите, когато не правех друго, освен да гледам разсеяно 
през прозореца или въобще наоколо. До болка прозаично едно-
образно, но приятно отпускащо. На една от спирките се качи 
младо момиче и се насочи с билет към перфоратора. Опита се 
да стигне до него свободно, но не успя. Инстинктивно се пов-
дигна на пръсти, въпреки че не беше толкова ниска. Отново се 
протегна с цялото си усилие, да не докосне младия мъж, който 
стоеше като изтукан почти пред перфоратора и не даваше 
никакви признаци, че разбира какво става около него. Момичето 
не се отказваше, но в крайна сметка изпусна билета си. Той 
полетя с плавни движения и падна незнайно къде. Младият мъж 
дори не се отдръпна, за да направи някакво място. 
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На седалката близо до перфоратора беше седнал възрастен 
господин, който, като видя какво става, кавалерски се наведе 
да потърси въпросния билет. В стремежа си да услужи, като 
начало удари главата си в лоста пред седалката. Но после се 
наведе отново, само каза, че не би било добре автобусът да 
спре рязко. За съжаление беше неуспешен опит. Билетът беше 
паднал някак отстрани и се оказа недостигаем за господина. 
Очертаваше се ситуация без изход. 

В този момент, най-неочаквано младият мъж най-сетне 
се раздвижи, огледа пространството, наведе се и без особени 
усилия намери билета. Подаде го на момичето и изненадващо 
му направи място да го перфорира. То прие жеста с облекчение 
и побърза да мине назад, с изписано на лицето неудобство.

След като всичко това приключи, чух няколко успокои-
телни въздишки, включително и моята. Имах чувството, че 
тези, които станахме свидетели на случката, бяхме изпадна-
ли в почти стресова ситуация – ще се справи ли момичето с 
билета, или не.

Казах си наум само: „Леле, колко сложно започнахме да жи-
веем!“. Цялото действие се разигра само в рамките на около две 
минути. И колко по-лесно и по-просто можеше да бъде! За мен 
имаше два варианта – или момичето да беше помолило младият 
мъж леко да се килне встрани, дори без да се помества, или той 
сам да беше се сетил да го направи.

Стигам до извода, че сигурно съм пропуснала и други ин-
тересни моменти, защото, докато пътувам, обикновено чета, 
пиша или се занимавам с още различни и полезни неща. Хубаво  
е от време на време да си давам почивка от съпътстващите  
ме занимания. Теоретически, по този начин бих могла да си 
осигуря и нещо хубаво за себе си, знае ли човек?!
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Болка

Все повече започвам да споделям възгледите на древните 
китайци, че душата се намира някъде в корема. Усещам бол-
ката на това място. Понякога. И всеки път се радвам, когато 
виждам нещо различно!

Да! Наистина я има тази сивота в нашия живот. Забе-
лязваме ли я? Далеч съм от мисълта, че съм единствената. 
Най-трудно поносимо ми е сутрин. Всеки ден би могъл да се 
превърне в прекрасен, в зависимост от мислите ни. Има неве-
роятен потенциал в желанието. Безоблачното небе, цъфналите 
трендафили или блестящите на слънцето, покрити с пухкав 
сняг брезички, запазили все още старата си премяна! Аромат 
на липа, носещ се на талази от дърветата, преминаващ спо-
мен, събуден от миризмата на борови иглички. Невероятното 
богатство на сетивата! Ако започнем оттук, това би било 
подходящо начало. Възможностите са променливи и безкрайни...

Хубавото е, че дойде по-топлото време. Започнах да забе-
лязвам цветове. Колко много ми липсваха през зимата! Осо-
бено болезнено е в часовете, когато се сблъсквам с тълпите 
от хора – в градския транспорт, на улицата. Като се замисля, 
даже и на работното място – сиво, тъмносиньо, тук-там 
кафяво, рядко бежово или червено и преобладаващо черно. Спо-
ред една теория за цветовете в черно се обличат хора, които 
имат нужда от повече енергия. Колко ли енергия е потребна 
на българския народ!

Правя съпоставка с възможностите на сетивата. Мисля си, 
че не е трудно да внасяме повече цветове в деня, който всеки 
път ни отправя покана. Защо не я чуваме? Тези разсъждения 
биха накарали много хора да спорят с мен. Знам. Знам какво 
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ще ми кажат. Тъжно ни е заради изобилието от причини. Но... 
сивотата не изчезва.

Слушането на музика е един от начините да разтворим 
душата си за чудесата на света. Слушането на музика, не по-
стоянното звучене, дори и на най-прекрасно съчетаните тонове 
в слушалките – навсякъде. За мен първото е лечение, второто –  
постепенна и доброволна загуба на слуха. Дано да греша!

Без да искам, чувам откъси от разговори. Почти всички са 
свързани с негативизъм, и то не в края на деня, а още от сутрин-
та. Имам чувството, че повечето изпитват удоволствие да 
говорят за неприятности, особено ако другият участник цъка 
с език и потвърждава песимистично казаното. Ненормална ми 
се струва надпреварата в това кой е по-нещастен от другия. 
Отстрани звучи като желание за похвала с неприятности. 
Май не съставих добре последното изречение, но смисълът е 
точно такъв. 

В общи линии, започвам да губя критерия за нормалност. 
Може би като експеримент, но в никакъв случай не без желание, 
през цялата седмица се обличах с подчертано светли дрехи. Ре-
акцията на познатите около мен беше еднотипна и съпроводена 
с учудване. Попитаха ме дали имам рожден ден, дали отивам 
някъде след работа, дали съм забравила да се преоблека след 
увеселителен нощен купон... Не обичам да правя впечатление, 
защото тази позиция не ми е нужна. Но или представите на 
хората за нормалност са се повредили, или аз вече не мога да 
бъда нормална. Направо, съвсем се обърках! Има и още! Като се 
опитам да оборя отрицанието, или събеседникът ми се оказва 
недоволен и най-често млъква, или ме обвинява, че го атакувам 
с агресия. Сигурно понякога леко се вживявам в стремежа си 
да предлагам положително срещу отрицателно, но по-добре 
позитивна, отколкото негативна агресия. Пак се получи някак-
во ненормално изречение! Дано не идва момент, в който ще си 
помисля, че и аз... Засега предпочитам да спра дотук. 
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Но като че ли няма да мога. Имам няколко въпроса и не се 
сещам към кого да ги отправя. Защо все ни се иска някой да 
ни помага? Защо живеем непрекъснато носени от течението 
на еднообразния делник, който ни налага ограничени правила? 
Защо винаги се стремим да се нагаждаме към утвърдените 
от обществото представи? Защо се опитваме да решаваме 
проблемите си по начини, които не вършат работа? Има неща, 
които не можем да променим. Има действащи природни закони, 
с които трябва да се съобразим, за да не ги откриваме всеки 
път с болката. Но в голяма степен качеството на живота ни 
зависи от нас. Само няма как да стане мигновено. 

Като чета написаното дотук, звучи почти досадно повта-
рящо се. Но се сещам за още детайли, отнасящи се до сетивата. 
Наблягам на тяхната уникална сила, защото години наред съм 
свидетел на това какво значи да нямаш обоняние, да не виждаш, 
да не чуваш. Има, разбира се, редки моменти, когато душата 
тържествува, отхвърляйки действителността, с благодар-
ност към невъзможностите на сетивата. Направо чудесно 
спасение! Не съм от тези, които дори за миг ще предпочетат 
това състояние. Да, никой не е толкова силен, че да може 
непрекъснато да понася травмите от действителността в 
неизчерпаемото им разнообразие. Но предпочитам да се справям 
с тях, докато вървя към върха на някоя планина, докато съзер-
цавам изгрев над море, докато се радвам на изящните движения 
на плуваща риба или сред тишина в домашната градина с чаша 
червено вино и уникален български кашкавал...

На мен сетивата са ми безумно необходими. Знам, че това 
е свързано и с болка. Но докато имам нагласата всеки ден да 
преоткривам хубавото, ще се радвам, че живея. Светът винаги 
може да ни се покаже и откъм чудесната си страна. Важна е 
силата на желанието. Желанието за прекрасното. Прекрасно-
то, което със сигурност съществува около нас. Протегнете 
ръка, затворете очи и поискайте...
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Историята на един болничен лист

Съществувал някога на света един най-безобиден и с нищо 
неразличаващ се от себеподобните си болничен лист. Това обаче 
било само на пръв поглед. Този болничен лист по неволя станал 
герой след дълги митарства и куп объркани обстоятелства.

Най-напред дошло време за неговото създаване. Отишъл 
човекът в светлия и уютен частен медицински център и за-
чакал. Не че нямал предварително записан час, но се оказало, че 
отговорното лице ще пристигне с около шестдесет минути 
закъснение. Човекът никак не бил доволен, но нямал друг избор. 
Седнал и мълчаливо оплаквал наум изгубеното си време. След 
написването на болничния лист заплатил двадесет лева за 
услугата и се прибрал у дома.

Но за току-що създадения чистичък и нов болничен лист 
следвали доста неприятни изненади. Като начало имало раз-
минаване в датите с два дни. И така, като се поразходил до 
служебното място и се върнал обратно, той трябвало да бъде 
анулиран и пренаписан с вярната дата. Наложило се човекът 
да се върне в частния медицински център, спазвайки часовете, 
определени за тази цел. Но отново не успял, този път защото 
пристигнал с шестдесет минути по-късно от първоначално 
обявения час. Болничният лист останал да чака до следващия 
възможен път.

Напълно озадачен от неуспешните си опити, човекът ре-
шил все пак да направи справка кога точно трябва да отиде в 
центъра, за да може най-сетне да свърши работа. Отговорили 
му съвсем безотговорно. Часовете се спазвали, ако има паци-
енти. В противен случай отговорното лице си тръгвало, тъй 
като не можело да си губи времето. Дълго се чудел човекът кой 
на кого всъщност изгубва времето, но нямало що да стори. Бол-
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ничният лист му бил необходим. Имал намерение, но толкова 
много бил притеснен от всичките тези безсмислени истории, 
та забравил да напомни на служителката, че медицинският 
център съществува благодарение на нещастието на всички 
пациенти, които го посещават. В крайна сметка получил уве-
рение, че този път може да дойде, когато му е удобно. Болнич-
ният лист ще бъде написан и ще го чака. Дълбока въздишка се 
отронила от гърдите му. Най-сетне светлинка в тунела! Да, 
ама не, както се казва в подобни случаи. Пристигнал навреме, в 
часа, който предварително обявил, че му е възможен. Вратата 
била заключена. Е, не било чак толкова лошо, защото след малко 
служителката все пак се появила. Взел човекът подадения му 
болничен лист, без да го погледне, и бързо си тръгнал, сякаш 
искал по-скоро да се махне от това място.

Но отново допуснал грешка. Този път, след поредното 
отиване и връщане до служебното място, болничният лист се 
оказал с невярна година. И за съжаление, единственият начин 
да се поправи грешката било връщане в медицинския център. 
Сега обаче човекът се обърнал направо към лекуващия лекар. И, 
слава Богу, най-накрая бил сложен край на дългите пътешествия 
на нашия заслужено станал герой болничен лист. Докторът не 
можел да се начуди как е възможно получаването на подобна 
грешка, след като всичко било заложено автоматично в про-
грамата, но фактът си бил факт. 

Поредната въздишката на човека най-накрая сложила 
точка на многократните му опити да получи срещу заплащане 
така нужния му... най-обикновен болничен лист. 

Защо ли изведнъж се яви в съзнанието ми известната фраза: 
„Боже, пази България!“.
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Куче

Ако някой ми беше казал, че ще ходя от къща на къща да 
разнасям писмата, които мобилните оператори изпращат до 
абонатите си, със сигурност нямаше да му повярвам. Но жи-
вотът, за който продължавам да мисля, че е чудесен, поднася 
всякакви изненади. В настоящия момент всичко е със стойност 
минало – време, хора, събития. Дори когато за пореден път си 
припомням случката, пак се запитвам дали наистина е било. 
Само че дъщеря ми също беше не само свидетел, но и участник.

Беше тих, късно пролетен майски ден. Може и да беше 
случайно, но действието се развиваше в един от прекрасни-
те моменти на деня, когато времето сякаш спира за кратко. 
Слънцето клонеше към залез и цялата природа се приготвяше 
за отмора. Всичко утихваше в очакване на нощната прегръдка.

Отивайки към спирката, бавно вдишвах последните, почти 
изчезващи аромати от цветовете на нископланинските храсти 
и растения. Докато чакахме с дъщеря ми автобуса, реших да 
отворя чантата, за да проверя колко писма ми остават за след-
ващия ден. Защо направих опит да видя и къде съм си сложила 
картата за градския транспорт, не знам. Не успях да я намеря 
и си казах, че съм я пъхнала някъде между писмата. Но послед-
ва почти паническа реакция от мозъка ми, защото така и не я 
открих. Отново прегледах цялото съдържание на чантата си. 
Напразно. Най-вероятно я бях изгубила по пътя. Не можеше да 
свърши работа на никого, тъй като беше със снимка и с моето 
име. Затова предложих на дъщеря ми да се върнем донякъде 
обратно, като се разделим, за да не губим време. Започваше да 
се стъмва и трябваше да се прибираме. И двете бяхме доста-
тъчно уморени от дългите обиколки, но нямаше друг вариант. 
Моят опит се оказа неуспешен. Внимателно се взирах тук и 
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там, беше без резултат. Връщайки се обратно, отдалеч дочух, 
че дъщеря ми плаче безутешно. Искаше ми се да се затичам, но 
от притеснение разбрах, че няма да мога. Когато накрая се доб-
лижих до нея, имах чувството, че е минала цяла вечност. Щом 
ме видя, тя се разплака още по-силно. И като капак на всичко, 
за най-голяма моя изненада, държеше в лявата си ръка картата.

Мина доста време, докато се успокои и ми разкаже подробно 
цялото си преживяване. Така и не успяла да стигне по-надалеч. 
Едва ли не от нищото ѝ се явило едно куче, което държало ня-
какъв предмет в устата си. Самотата и настъпващият мрак 
засилвали още повече чувството ù за страх. Когато видяла и 
приближаващото се към нея животно с незнайни намерения, 
тя се свила и започнала да се разтърсва от ридания. Но кучето 
застанало пред нея и я чакало да си вдигне главата. Усещайки, 
че то все пак няма да я нападне, се престрашила да го погледне. 
То стояло кротко на едно място и в устата му била моята 
карта. С целия си ужас, дъщеря ми протегнала ръка и я взела 
без никакво съпротивление от страна на кучето. След това 
то си тръгнало и тя нямала дори желание да види накъде се 
изгубило. Каза ми, че сякаш изчезнало така, както дошло – в 
неопределена посока. 

Отначало си казах, че тя си е измислила цялата история от 
страх, но не беше така. В разказа съществуваха много истинни 
подробности. Признавам, че имаше и един елемент, който беше 
на границата на действителното, но дъщеря ми твърдеше, че 
било точно така. Кучето много приличало на нашето, което 
бяхме изгубили преди няколко месеца. Честно казано, това ми 
звучеше странно. Дори ми се струва, че колкото повече време 
минава от случката, толкова повече започвам да пренасям 
събитието към небивалицата. Казват, че очите на страха са 
големи, но дали чак толкова?

На другия ден тръгнах да разнасям писмата сама и използвах 
възможността да поразпитам хората за героя на нашата случ-
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ка. Описвах го подробно, търсех информация за него по всякакъв 
начин, но никой не познаваше и не беше виждал подобно куче. 
Това определено засилваше неверието ми в разказа на моята 
дъщеря, но никога не ѝ го казах. Продължавам да се чудя дали 
тя беше съставила тази случка, или тя наистина е била факт.
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Части от несъвършенството

Има нещо не съвсем нормално в това бясно препускане! 
Надпревара с времето! Осъзнат стремеж за догонване на не-
възможното! Желание за поемане на още и още. Питам се само 
докога? Знам, че няма отговор. Докога няма да има? Затворена 
верига от съвременността. Или моята?! Нямам и капка съм-
нение, че се справям. Но докога?

В един такъв забързан ден трябваше да се отбия за малко в 
точно определен магазин. Но по ирония на често повтарящата 
се практика, носех дребни продукти, които се продаваха в съ-
щия магазин. Застанах пред металните клетки за съхранение 
на багаж с надежда. В портмонето си нямах цяла монета от 50 
стотинки. За пореден път установих, че съм в клопката „бързо 
и веднага“, но трябваше да се примиря. С първата клиентка не 
успях, защото тя отключи багажа си и си тръгна мигновено. 
Докато да поема дъх и предложа замяна на монетите, вече я 
нямаше. Зачаках следващия излизащ с покупки. Но минаха ня-
колко души, които се насочиха директно към изхода. Колкото 
и да ми се искаше да стане по-бързо, не се получаваше. Нямах 
избор. За миг ми мина през ума мисълта да поискам услугата от 
мотаещите се напред-назад охранители, но след това се отка-
зах. Стори ми се някак неудобно. Освен това беше невъзможно 
да не се яви подходящият за моето желание човек. 

Обърканото ми мислене придоби яснота. Госпожа на средна 
възраст с бърза стъпка приближи клетките за багаж. За малко 
да я изпусна от радост! Но отговорът ѝ беше отрицателен. 
Били ѝ нужни за друго нещо. Почти беше готова да воюва срещу 
разочарованието ми. Преглътнах. Ще се яви някой друг! Дру-
гият се оказа мъж – на средна възраст. И очевидно не бързаше 
много. Казах си, че този път непременно ще успея. Усмихнах 
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се и любезно го попитах. Но отново имаше отказ. Даже ми 
обясни, че му трябвали всеки път, когато пазарувал в магази-
на. Единственото, което можех да си помисля в този момент 
беше, че съм ужасно непрактична. Как е възможно да не съм 
се сетила за този вариант! Е, казах си, явно чакането продъл-
жава. А погледнато най-общо, не исках много, само размяна на 
монети. Започнах да осъзнавам, че това е поредният абсурд. 
Смисълът му потъваше в монетата от 50 стотинки. И къде 
се губеше мярката? Толкова ли е трудно да се наруши някакво 
правило, за да помогнеш на някого? Просто така, без други съ-
ображения. Много ли е наистина да направиш добро? Какво от 
това, че монетата, тази едва ли не скъпоценна и единствена 
монета от 50 стотинки ти трябва за друго? Какво от това? 
Толкова ли е невъзможно да услужиш на непознат, та дори и без 
замяна? Знам, че никой не е съвършен, но на практика аз стоях 
пред вътрешния вход на един магазин и не можех да вляза заради 
50 стотинки. Може би, въпрос на гледна точка! Или диагноза 
егоизъм. Спирам, защото пак ще се заплета в объркани мисли!

Вече закъснявах, но и вече не исках да се откажа. Не заради 
нещото, което трябваше да си купя, а защото не желаех да 
си тръгна с непрекъснато натрапващата ми се от околното 
пространство теза, че хората били лоши. Според мен не са 
добри само условията, при които са принудени да живеят. Но 
винаги има изход, дори и в моя случай. Знам, че ще се справя, 
само още малко време! Внушавам си, че охранителите вече 
ме гледат подозрително. Е, прикрито дебнех клиентите, но 
мисля, че не ми личеше.

Следващият, към който отправих преливащия от любез-
ност въпрос, беше мъж, малко над средната възраст. Той пък 
не разбра какво го питам. Усмивката ми застина в пълно отча-
яние. Добре, че зад гърба ми се появи съпругата, за да му преведе. 
За миг се усъмних дали говоря на родния си език, но беше само за 
миг. Като че ли попрекалих с английския стил на общуване! И 
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като че ли човекът не беше особено интелигентен. Но о, чудо! 
Когато най-малко очаквах, се появи възможността свободно 
да премина през заветния вход. Усетих, че му благодаря някак 
сконфузено и бързо се шмугнах през вратата. Всъщност какво 
щях да купувам? Не, не се побърквам, сетих се и всичко е наред. 
Май някой ми прошепна: докога? Сигурно така ми се е сторило!
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Папагал

Искам да направя най-интересния подарък за рождения 
ден на сина ми! Мислех си, че би го зарадвало нещо наистина 
по-различно. Тази година навършва десет. А това си е кръгла 
годишнина! Синът ми съвсем не е от децата, които си имат 
всичко. Но точно заради това ми се ще да го изненадам с нещо 
оригинално или по-скоро, с нещо живо. Реших да му подаря па-
пагал, и то такъв, който говори! За мен също ще бъде забавно. 
Пък и е възпитателно Тони да има постоянен ангажимент. Да 
му дава храна, да му сменя водата, изобщо – да се грижи за него. 
Знам, че в началото на жена ми няма да се хареса присъствие-
то на папагала, но после ще свикне. Спирам с разсъжденията, 
справих се с решението, душата ми е радостна, а това значи, 
че всичко е наред. Вече съм готов да отида в магазина.

Както можеше да се очаква, изненадах и двамата вкъщи. 
Но синът ми наистина беше щастлив! Аз – още повече, защото 
успях да постигна целта си.

Преглътнах с усмивка първото мрънкане на жена ми и си 
казах, че следващият път ще ми бъде по-лесно, а с времето 
всичко ще се оправи. Папагалът явно се чувстваше добре сред 
нас, тъй като не го затворихме в клетка. Оставихме го да 
си живее като член от семейството. След две-три седмици 
адаптация беше време и да проговори. Но той мълчеше. Опит
вахме се да го учим на определени думи, но единственото, 
което се получаваше в отговор, беше да си върти главата и 
да ни поглежда строго ту с едното, ту с другото око.

Отидох отново в магазина, откъдето го купих, за да по-
питам правилно ли сме се разбрали за моето желание. Увериха 
ме, че няма грешка, може би сме прекалено нетърпеливи. Върнах 
се с идеята за известно време да не му обръщаме специално 
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внимание – нещо като наказание. Обаче липсата на внимание 
не промени неговото отношение към нас. Остана си все така 
безмълвен. Това като че ли започваше да ме изнервя, но на този 
етап беше поносимо.

Тогава реших, че е добре да поканя приятелите си на гос-
ти. Събирахме се, когато можем, в чисто мъжка компания, 
защото... Не искам да засягам по никакъв начин другия пол, но 
именно тогава се чувствахме напълно спокойни. Можехме да 
си позволим всичко, което ни освобождаваше от натрупаното 
напрежение – нарушавахме общоприети правила безконтролно 
и си разказвахме преживявания от всякакъв характер. Нямаше 
кой да ни прави забележки и накратко – бяхме щастливи. След 
първата чаша изпито уиски им разказах за папагала. Тайно се 
надявах някой да ми подскаже отговор за нежеланието на пти-
цата да проговори. В противен случай не ми оставаше нищо 
друго, освен да го върна, а тази мисъл никак не ми се нравеше. И 
да си призная, излагах се пред сина ми. Защо това упорито съще-
ство не проговаряше? Какво ли витаеше в малката му главичка? 
Толкова пъти бях гледал говорещи папагали по телевизията! 
Забавлявал съм се от сърце, а сега, когато го имахме наистина, 
той проявяваше инат и дори не правеше опит да отрони дума. 
Може би ние грешахме някъде. Къде ли? В резултат на всичко 
това се чувствах напълно объркан.

За моя изненада, приятелите ми проявиха голям интерес към 
папагала. Всички искаха да го докоснат и да му се порадват. Ис-
крено се опитваха да ми дават съвети, но нито един от тях не 
ми се струваше подходящ като ключ към сърцето на птицата.

След третата изпита чаша с уиски някой предложи да да-
дем и на папагала. Идеята да го напием се хареса на компанията. 
А най-неочаквано и животинката нямаше нищо против, даже 
приемаше напитката с явно удоволствие. Кратко забавление, 
съпроводено с много усмивки! Папагалът залитна два-три 
пъти, катурна се където завари и бързо заспа. 
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На другата сутрин бях събуден от почти истеричните 
викове на жена ми: „Тони, ела! Тони, ела!“. В първия момент не 
можех да осъзная какво става, защото бях заспал на канапето 
в хола. Беше неделя, следователно не бързахме за работа и за 
училище. Защо тогава жена ми викаше толкова силно и какво 
всъщност се беше случило? Почти разсърден, с нежелание се 
надигнах от леглото, насочвайки се по посока на гласа. Но в 
следващия миг вече бях напълно събуден, със силно туптящо 
от неочакваното явление сърце. Папагалът беше кацнал на един 
стол и крещеше с гласа на жена ми: „Тони, ела! Тони, ела!“. Май 
трябваше да се радвам, а аз продължавах да стоя изопнат като 
струна и вероятно с глупаво изражение на лицето. Все още се 
чудех дали е сън, или истина.

Малко по-късно дотича и синът ми, който беше изпаднал в 
недоумение. Беше се втурнал към мен за помощ, мислейки, че се 
е побъркал, защото търсеше обяснение на това как е възможно 
да вижда майка си в кухнята и в същото време да чува гласа 
ѝ от хола.

От този ден нашият домашен любимец не само започна 
да говори, но стана и доста словоохотлив. Понякога дори се 
налагаше да го затваряме в друга стая. Аз обаче, без да казвам 
на никого вкъщи, от време на време, тайно му давах по малко 
уиски. Не знам дали наистина това му помагаше да се чувства 
благоразположен към говор, но честно казано, беше ме страх 
да не млъкне отново.

И за мен тази история все още е странна, но е самата ис-
тина. Синът ми има някаква хипотеза, че папагалът е пренесен 
с кораб, на който моряците са се забавлявали, като са давали 
алкохол на папагалите, предназначени за продажба и са наблю-
давали за развлечение пиянските им прояви. Колкото и умен да 
беше нашият любимец, нямаше как да ни разкаже. А дори и да 
беше вярно, вече нямаше никакво значение.
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Приказките на Нешерезада за незапочналите приказки

Приказка номер 1
За нормалните нещотърсачи

Имало едно време едно Източно царство. Има ли царуване, 
има и слугуване, има ли слугуване, има и служители, които пи-
шат приказки, за да има ред и сигурност, както в царуването, 
така и в слугуването. Чудни били тези приказки. От стари 
времена имало такава, която разказвала как избили всички 
старци и се намерил само един син, който не предал баща си 
на заколение. В нашата приказка пък излязла мода да предават 
и продават майка си и баща си, брат си и сестра си, и всеки, 
който се случи.

Живеел в това царство един обикновен Иван. Иван имал 
работа, жена и деца, които се страхувал да не загуби. В ми-
сълта за имане и в страха от губене се състояла всичката му 
нормалност. Освен Иван, както си му е редът, имало Драган 
и Петкан.

Драган мечтаел да стане човек. Знаел отнякъде, че в зат
вора може да попадне на хора, но не било сигурно. Имало риск да 
попадне на някой извънземен, а не бил любител на извънземните. 
Рискът бил голям и Драган избирал да стане нормален.

Петкан пък искал да стане извънземен. Знаел отнякъде, че 
по психиатриите ходят извънземни, но не било сигурно. По-
вероятно било да попадне на луди, а не бил любител на лудите. 
Петкан също избирал да стане нормален.

Имало и луди, разбира се. Лудите никога не свършват. Но 
повечето от поданиците в Източното царство били нормални. 
Имало даже по-нормални и от Иван, и от Драган, и от Петкан. 
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Имало толкова много нормални самодейци, които правели чу-
деса, за да се доберат до служителите на сигурността, заради 
принципа да не остане ни един неомаскарен на света. Е, не 
винаги само от принципност. Понякога заради някой изпит в 
Университета, командировка в чужбина, прилична служба или 
някоя друга благина.

В зависимост от цената на благините и степента на 
злините, които нормалните съумявали да причинят на себе-
подобните, не дотам нормалните и напълно лудите, имало 
постоянно преливане от нормалните към служителите. Така 
служителите станали многобройни и накрая от нямане какво 
да правят, правели доноси един против друг. А междувремен-
но, тъй като се и кръвосмешавали, се оформили две породи – 
нормални служители и служещи нормално. Между тях нямало 
кой знае каква разлика, освен тази, че някои от нормалните 
служители знаели, че приказката ще има край, а останалите не 
знаели. Малкото напълно луди били по затворите, а не дотам 
нормалните – по психиатриите, и идилията била пълна. Имало 
хляб и пасти за всички, а раят бил така добре организиран, че 
даже от Бог нямало нужда.

Но приказката станала твърде дълга и отегчителна и 
онези, от нормалните служители, които знаели, че приказка-
та ще има край, един ден взели, че я прекратили. Настанала 
всенародна радост. 

Всички били сигурни, че ще започне нова приказка.
И докато чакали, за да се занимават с нещо, започнали да 

търсят виновни за така дълго продължилата приказка. Това 
занимание не било избрано случайно. От всичко най-добре умее-
ли да търсят виновни и лесно ги намирали. В старата приказка 
нямало Закон за защита на личните данни, лесно се разкривало, 
че Иван има майка и баща, и лесно се доказвала вината му, че има 
или няма и сестра. Тази леснотия идела от това, че приказката 
имала писатели и продуценти, сценаристи и режисьори, освети-
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тели и озвучители, даже и актьори – всичките нормални, както 
си му е редът. Но старата приказка била приключила и сега 
не се намирал творчески екип, който да съчини нова леснотия.

Сега виновни не се намирали. Колкото повече търсели, тол-
кова повече не намирали. Къде ли не търсили, кого ли не търсели. 
Стигнали до чужбина. Спомнили си за Бога. Знаели отнякъде, че 
той знае как се търси и намира. Потърсили го в храмовете. Но 
Бог я карал по своя сценарий и отдавна бил напуснал храмовете. 
При това без бой, за разлика от служителите.

Минавали години. Хлябът за всички свършил. Пасти имало 
за малцина. Нормалните измирали в търсенето. Измрели и мал-
кото луди. Не всички. Лудите никога не свършват. Понякога 
се появявал някой луд, който се сещал за някоя възможност и 
новата приказка най-после да започне. Случвало се даже да напи-
ше някой и друг ред от нея. Но само толкова. Я продуценти не 
намирал, я на актьори не случвал. Възможността се изнизвала 
и търсенето продължавало. Какво ли не търсили?! Къде ли не 
търсели?! Търсили майка си и баща си. Търсели под вола теле. По 
едно време търсили виновни, че приказката дълго продължила, 
по друго пък, че бързо прекратила.

Никога нищо не намерили, защото тези нещотърсачи се 
били превърнали в търсачи на търсенето. 

Новата приказка не започнала.
 В следващата приказка Нешерезада ще ви разкаже как но-

вата приказка не започнала за лудите нещотърсачи.
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Приказка номер 2
За лудите нещотърсачи

В Източното царство имало и луди. Те били много малко, но 
за сметка на това много луди. Как се разболявали и как полудя-
вали, не се разбрало. Генетично обусловена ли била тази лудост, 
средата ли предизвиквала отключващите моменти, дали защо-
то не искали да предават майка си и баща си, или защото чели 
много книжки – нямало еднозначен отговор. Имало луди, чиито 
родители били по-луди от децата си, но имало и луди, родите-
лите на които били съвсем нормални доносници. Средата била 
еднаква за всички. Да се твърди, че от любов към ближните 
не предавали майка си и баща си, било неоснователно. С това 
непредателство те нанесли толкова страдания на всичките си 
роднини до девето коляно, колкото не биха им причинили, ако 
ги бяха продали за по-малко от тридесет сребърника всичките 
заедно. Не било и от книжките, защото същите книжки били 
чели и нормалните, само дето не им вярвали.

Лудите лекували в затворите. Лечението се провеждало от 
нормални служители, които успявали да излекуват повечето 
луди и да ги върнат в царството на служещите нормално.

На това място Нешерезада се спира, защото се чуди и се 
мае как да опише самото лечение. Тя разказва приказките си 
само за принцове и принцеси, защото само те заслужават да 
се приспиват по приказен начин. Разказът за терапията обаче 
е неподходящ дори за събуждане на придворните кучета и Не-
шерезада решава да го прескочи. Все пак трябва да отбележи, 
че електрошоковете били толкова много и химиотерапията 
така силна, щото повечето от лудите измрели. Много малко 
от малкото луди си останали луди. Те не само че не се излеку-
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вали, нито измрели, но от луди станали още по-луди. Никакво 
лечение не могло да им повлияе.

Както и да е, и за тях дошъл денят на всенародната радост, 
когато приказката приключила. С малко закъснение, защото 
новините трудно стигат до затворите, и те взели участие в 
празниците. Е, не колкото нормалните. Нормалните се радвали 
повече и по-дълго. Нали били много повече от лудите, а колкото 
повече, толкова повече. Освен това приказката отдавна им 
била омръзнала, а всичко е лъжа, истинско е само отегчението. 
Тъкмо нормалните донесли новината за края на приказката, 
точно те организирали този край и всенародните тържества. 
Откъдето и да го погледнем, на тях се полагала повече радост.

Макар и със закъснение, и лудите стигнали до празнични-
те трапези. Някои даже успели да похапнат от остатъците. 
После се отправили към храмовете. Но какво видели там?! 
Освен обичайните служители, които и по време на приказка-
та се подвизавали в божията обител, сега цялото царство се 
било изсипало в нея. И всеки търсел нещо. Кой майка и баща, 
кой брат или сестра, кой волове, кой телета. Добре, че Господ 
далновидно, предварително бил напуснал храмовете, иначе не 
се знае какво щяло да му се случи. Имало риск да се задуши от 
благовонията, да изгори от свещите или да бъде стъпкан от 
навалицата. И след като за Бога нямало място, как да има за 
някой луд?

Макар и със закъснение, и лудите стигнали до чужбина, на 
запад от рая. Хубаво било там. И кучетата ходели по фризьори, 
за разлика от източните кучета, които водели люти битки 
за къшей хляб край кофите за боклук и с луди, и с нормални. В 
Западното царство имало и хляб, и пасти за всички и по много. 
Ясно било, че там има друг Бог. Потърсили го нашите луди, но 
по това време Западният Бог с огнен меч берял ябълките от 
дървото на живота в едно друго царство. В него текли реки 
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от мед и масло, и то не било ни на изток, ни на запад от рая, а 
било царство от рая в центъра на Близкия изток.

Не намерили ни Източния ни Западния Бог, нашите луди се 
върнали в Източното си царство и измрели, а някои оздравели. 
Не всички. Лудите никога не свършват.

Принцовете и принцесите очакват да научат за кои нещо-
търсачи новата приказка все пак започнала, но истината ще 
прозвучи твърде несправедливо и неправдоподобно и за да не 
стане така, в следващата приказка Нешерезада ще им разкаже 
за рая в Изтока, където вечно искат, всичко имат, и винаги 
плачат – царството на Боговете и царете и всички незапоч-
нали приказки. И когато чуят райската приказка, всички ще 
се успокоят и развеселят, тъй като ще разберат, че всичко е 
добро, щом от рая е дошло.
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Приказка номер 3
За богоизбраните нещотърсачи от центъра на Изтока и 

техните братя в забравената от Бога Източна провинция

Имало преди много времена едно царство, а преди да е имало 
време, това царство било рай. В рая нямало цар, комуто да се 
служи, нито храм, където да се лъже. Всеки правел каквото му 
се иска и искал, каквото му се ще. Имало само един служител 
и това бил самият Бог. Достатъчно било богоизбраните да 
вдигнат взор към небето и от него падала манна небесна, да 
ударят с тояга по скала и от нея потичала вода. Когато денем 
имало горещини, Бог разстилал облаци, да имат сянка и прохла-
да, а когато нощем имало мъгли, изпращал огнен стълп, да имат 
топлина и светлина. Дрехите на богоизбраните не овехтявали 
и сандалите не се износвали по четиридесет години. Нямало 
битка, която да не спечелят, и нямало робство, от което да 
не се измъкнат.

Сигурно ще се зачудите как попадали в робство, след като 
били богоизбрани и съвсем ще се смаете, като научите, че хиля-
долетия прекарали в робия, а кръвта им се проливала толкова 
много и така жестоко, както и колкото на никой народ по 
земята. Злото дошло от един договор, който съвсем не бил в 
Божия интерес, но Бог сглупил и го сключил със своите любим-
ци – любовта е сляпа. Този договор бил неравностоен. В него 
Бог се задължил да изпълнява всичките им желания, каквито и 
да са те. Срещу това те се задължили да не лъжат и крадат, да 
не ходят по врачки и баячки и да не предават, нито продават 
майките и бащите си, и братята и сестрите си.

Моите принцове и принцеси съвсем ще се изумят, като 
научат, че богоизбраните не пожелавали да правят толкова 
малко, срещу това, да получават толкова много. 
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Истината била, че за богоизбрани се провъзгласили самите 
те, поради глупостта на Бога да сключи този договор. Иначе по 
нищо не се различавали от братята си в Източното и Запад-
ното царство. Само дето думите летят, а писаното остава 
и поради тази причина, за да не обяви някой договорът им за 
нищожен, богоизбраните твърде пунктуално го записали, а 
също и безбройните анекси към него. 

От договора става ясно, че те били алчни и жестоки, лъж-
ливи и крадливи, също като братята и сестрите си в другите 
царства. За всичко имали двойни мерки и теглилки и за най-
дребния си интерес не само предавали и продавали и майка си, и 
баща си, но ги и избивали. Рядко, много рядко и съвсем случайно 
се намирал по някой луд, който да изпълни задълженията си по 
сделката с Бога. Обичайно вкупом съгрешавали и Бог вкупом ги 
продавал, предавал или избивал по образ и подобие на собстве-
ните им дела. Всеки път, когато се озаптявали в беззаконията 
си, Бог, верен в любовта, с радост ги благославял, и всеки път, 
когато я подкарвали, както си знаят, Бог, огнен в яростта, със 
същата радост ги изтребвал. 

Тогава започвали да плачат и да се молят. И тъй като няма-
ли правда, на която да се основат, те се позовавали на лъжата, че 
са богоизбрани. Бог им припомнял една от клаузите по договора, 
че не ги е избрал, за да узнае светът за тях, а чрез това, което 
се случва с тях, светът да познае него и че нямат право да се 
оправдават с редките случайни праведници, каквито те не са, 
защото във висшата математика безкрайно малките величини 
се считат за нули. Но те висша математика още не били учили.

При все че тая история се повтаряла седемдесет пъти по 
седем, богоизбраните не се поправяли и не избирали да ходят 
по пътищата, които Бог предпочитал. За това неизпълнение 
Бог зле ги наказвал, но своите задължения по договора спазвал 
и изпълнявал всичките им желания, които били кое от кое 
по-безумни. 
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Но най-безумното, което изумило даже самия Бог, било 
желанието да имат цар. Цялата работа била в това, че цар-
ствата си имали царе, и с Бога контрахент богоизбраните се 
чувствали демоде.

Трикратно Бог се опитал да ги вразуми. И той прибягнал 
до техните похвати да моли, да се обяснява и да се позовава, 
но те не отстъпили. 

И този път отстъпил Бог, и този път изпълнил задълже-
нието си по сделката. Даже им помогнал. Назначил им за цар 
най-хубавия, най-умния и най-добрия от тях – точно както си 
е по сценария на всички приказки.

Но има ли царуване, има и слугуване, а слугите освен за 
реда и сигурността, отговарят също за узаконяването и на 
користта, и на мерзостта. 

Приказката с този първи цар на богоизбраните не продъл-
жила дълго, за разлика от приказките на техните братя в 
забравеното от Бога Източно царство.

Много скоро и Бог, и богоизбраните се отегчили и отвра-
тили от добрия умник и красавец, защото той бързо затъпял 
и погрознял, а от добрината му не останал и помен.

Разбрало се, че потребностите от воюване и слугуване 
предизвикват и деструкции във всяко царуване. 

И за да се съкрати процедурата, този път Бог и богоизбра-
ните с квалифицирано мнозинство, клонящо към 100 % изборно 
участие, избрали следващия цар. 

Той бил грозен шут и последен слуга в двора на първия цар. 
От тогава и до днес шутове и слуги наследяват всички 

благини. 
Така се случило и в забравеното от Бога Източно царство.
Те никъде не ходили, нищо и никой не търсили, за разлика от 

лудите и нормалните нещотърсачи, защото били там, където 
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трябвало да бъдат и каквото трябвало да бъдат – шутове и 
слуги на предишния цар. 

Само за тях започнала новата приказка.

Край на приказките

2005 г. 
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ших ПГМЕТ „Ген. Иван Бъчваров“ в родния си град, специалност 
Електронна техника. Сега завършвам висшето си образование 
във ВТУ „Св. св. Кирил и Методий“, специалност Библиотечно-
информационни дейности. Вдъхновението ми да пиша стихове 
се появи, когато бях 13-годишна и тогава дойдоха и първите ми 
лични творчески успехи. Оттогава и до ден днешен продължавам 
в тази насока.
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Когато...
 
Когато кажа: „Сбогом“ – аз знам, че не искам това!
Но в мен яростта е обвила всички сетива!
Когато ти ме ядосаш или нараниш –
аз искам от теб да си тръгна, но сърцето ми държиш!

Когато сълза в очите заблести,
когато думи ранят ни душите –
аз искам да бъда сама, но не мога
просто да избягам, да обърна гръб на любовта!

Когато една мечта си отива,
когато надеждата бавно загива – сърцето се чувства само.
Когато една любов си отива,
тя никога не пита: „Защо?“.
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Прогоних

Прогоних с ръка светлината
и мрака повиках с очи.
В стаята ме чака Тъмнината,
като неканен гост да ме приюти.

И цветовете преливам със поглед,
а лъчите се гонят с мъгли.
Всяка минута със спомен преплитам,
всяка мечта като птичка лети.

А времето дори не ме попита,
а бяга, бяга от мен.
Откривам през утрото тихо,
че любов извира от днешния ден.
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Зората на самотата

Изгря зората на самотата
и залезът на любовта дойде.
Знам, че имам среща със Тъгата,
за да ме прегърне с двете си ръце.

Но устните още шепнат, че обичам,
а сякаш нямам право на това.
Дори детето в мене, малкото момиче,
вярваше във нежността.

Но всичко свършва рано или късно.
Макар да знам, че от това боли.
Аз няма да захвърля на боклука
детското във мен и моите мечти.
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Оставете ме сама

Оставете ме сама! Днес да плача, да чупя!
Не питайте какво ми е!
Оставете ме сама! Днес ще вия от болка,
че не издържа повече това сърце!

Не задавайте въпроси –
какво ми е, само аз си знам!
Оставете ме сама с тази моя болка,
ако имам сили, с усмивка ще я заглуша!
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Липсата

Липсата, която чувствам, ме убива!
И във нощите без тебе не заспивам!
А мълчанието ме целува в мрака!
Тебе чакам...

За отминалото време аз тъгувам!
С любовта за кой ли път ще се сбогувам?
А душата ми загива бавно с мрака...
Защо те чакам?
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Просто отмини

Ако ме видиш да плача, – не ме поглеждай!
Подмини ме, не искам да ме виждаш слаба!
Ако плача, то е от обич за нещо, с което
може би следва раздяла...

Не ме прегръщай – чувствам се жалка!
Обичаш ли ме?! Просто отмини!
Аз ще си поплача, пък ще ми олекне!
Поне за днес! Ще продължи да ме боли!
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Не искай от мен

Не искай от мен да умирам,
ранена съм и ме боли,
но не ме довършвай –
ще се намери кой да ме спаси!

Да ме топли в нощите безсънни
и „Обичам те“ да ми шепти.
И дори когато съмне, той тихичко
до мене ще заспи!

Но защо ли си мечтая,
с друг не мога да те заменя!
Болката душата ще оглозга!
Ясно е, и накрая ще остана 
в стаята сама.

И там, притихнала, ще си поплача
за отминалите дни и нощи,
и за разпилените мечти.
Тихичко ще продължа да шепна:
„Не си отивай, мили, остани!“.
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Мойта пъстроцветна дъга

Студът скова земята.
Лютият вятър отново завя.
Стоя отново в стаята позната
и с мечти рисувам си дъга.

Мечтая как из росните ливади тичам
и докосва ме буйната зелена ръж.
Тичам из нея като малко момиче,
а над мен вали тихо пролетният дъжд.

И слънцето лъчезарно се усмихна.
И капките дъждовни в златисто оцвети.
И ето, че мойта дъга нарисува
и отрази в косите ми свойте лъчи.

В очите ми четеше се радост –
на устните усмивка блести!
Да, това бе моята младост –
цветна дъга и много мечти.

И пак стоя в познатата стая.
И с мисли рисувам света.
И никой, никога не ще ми отнеме
мойта пъстроцветна, малка дъга.
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Борбата спечели

Животът е странен, животът те мачка.
Животът те взема за своя играчка.
И води те пътят към някоя яма,
освен да го следваш, друг избор няма!

А може би всичко идва от теб.
И ти правиш грешки, и ти си човек.
И виждаш, как всичко неволно изчезва.
Живееш сякаш си в някоя бездна.

Съдбата е твоят спътник в живота.
Почукай, дано ти отвори вратата.
И граби от живота с отворени длани,
той на смелите дава награди!

И някой ден, щом отвориш очи,
с усмивка ще те гледа слънцето,
ще те стопли със своите лъчи!
Но дотогава, приятелю, ти помни –
бори се с живота и борбата спечели!
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